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Előszó 

 

 

Ez a kiadvány egy archeológiai kísérlet – a fiókban maradt, 

kötetekből kiesett írásaimból válogat. Egészen 2008-ig 

visszamentem különféle lomtárszövegekért, így a gyűjtés 

javarészt zsengéket, viccből írt, vagy nagyon speciális 

pályázatokra készült szövegeket tartalmaz. Érdemes olvasás előtt 

ezt észben tartani. 

Hogy megkönnyítsem a befogadást, apróbb szerkesztéseket, 

javításokat eszközöltem itt-ott, egységesítettem a szövegképet, de 

komolyabban nem írtam át egyik történetet sem (a kínos 

dolgokért előre is elnézést). 

Nincs különösebb célja ennek a kötetnyi írásnak a 

fióktakarításon túl, de talán egy írói életmű korai szakaszait, 

zsákutcáit, rejtett ösvényeit megőrizheti egy összeszedett 

formában. 

Még egy apróság: a kötetet két részre bontottam. A „Felső fiók” 

olyan novellákat tartalmaz, amelyek remélhetőleg önmagukban 

is értelmezhetőek, az „Alsó fiók” alkalmi írásai viszont 

magyarázkodást igényelnek – ezeket rövid megjegyzések 

formájában az írások elé illesztettem. 

Köszönöm mindenkinek, aki idetévedt, és jó olvasást kívánok! 

  



 

 

Felső fiók 

  



Citera 
 

 

Tíz éves voltam, amikor a garázsban megtaláltam nagypapa 

régi citeráját. 

Ezt a sötét zugot már egy ideje nem használták 

rendeltetésének megfelelően, legfeljebb egy fűnyíró és néhány 

bicikli parkolt benne, körülöttem pedig régi polcok és 

szekrények sorakoztak, amelyekbe mindenféle kacatot 

tömködtek. Az egyik ilyen szekrény tetején láttam meg a 

hangszert, noha abban a pillanatban még nem tudtam, mit is 

találtam. 

Közelebb húztam egy széket, felmásztam rá, és felnyúltam 

érte. Porfelhőt szabadítottam fel, ahogy lehúztam, váratlan 

súlyától meg is inogtam, de idejében sikerült visszalépnem a 

garázs megnyugtató aszfaltjára. 

– Mi a nyavalyát csinálsz te ott? – szólt rám apám.  

Ijedtemben majdnem kicsúszott a kezemből a zsákmány. 

Hunyorogtam, a kinti vakító napsütéstől csupán apám 

megtermett, sötét körvonalait láttam, ahogy betölti a teret. 

– Lécet kerestem – mondtam. – Faragni akarok. 

– Hát nekem aztán ne faragjál semmit, főleg azt a citerát 

hagyjad békén, mert az öregem leszedi a fejedet. 

Beljebb lépett, megragadta a fűnyírót, és húzta kifelé. 



– Ha annyira faragni akarsz, menj öreganyádhoz, segíts 

neki meghámozni a krumplit. 

El is tűnt, nem sokkal később pedig meghallottam a 

benzines motor ismerős berregését, és az apró kavicsokkal 

összevesző pengék félelmetes csikorgását.  

Egy pillanatra eltöprengtem azon, amit apám mondott. 

Kicsit el is szégyelltem magam, hogy nem segítek senkinek, de 

aztán úgy döntöttem, hogy ha már apám eljött a szüleihez 

hétvégére, nekem csak annyi a dolgom, hogy koromhoz illő 

elfoglaltságot találok magamnak. Ez a nagyszüleimnél 

nehezen ment, mivel még egy videójuk sem volt. Aztán arra 

gondoltam, hogy nem fogom feladni. Elvégre most valami 

érdekeset találtam. 

Lenéztem a szerzeményemre, és nyomban el is kaptam a 

kezem, mert egy olyan irdatlan pók mászkált rajta, 

amilyeneket a természetfilmekben szoktak mutogatni, hogy 

azonnal verjük ki a fejünkből azt az ausztráliai utazást. 

A hangszer bágyadtan nekidőlt a szekrénynek, de nem 

zuhant tovább. Elborzadva figyeltem, ahogy a pók lassan 

lekalimpál róla. 

Végül rászántam magam, hogy újra megragadjam, de előbb 

csak egy ujjal húztam közelebb magamhoz. Nézegettem 

jobbról-balról, hogy mászkálnak-e még rajta pókok vagy más 



tudományos-fantasztikus állatok, de csak pormacskák 

hullámoztak a húrok között.  

Hát fogtam, kivittem magammal az udvarra. 

Nekitámasztottam a cseresznyefának, míg a kisszéket 

kihoztam a garázsból. Majd leültem az árnyékba, és értő 

szemekkel tanulmányozni kezdtem a hangszert. 

Végighúztam a mutatóujjam az egyik húron. Éles volt, de 

rozsdás és hangtalan. Hirtelen megundorodtam tőle. Arra 

gondoltam: ez nem lehet hangszer! Kizárt, hogy ebből bárki 

értelmes hangot csikarjon ki! 

Valamiért eszembe jutottak a szögesdrótok, a lebontott 

házak között heverő visszataszító lécek, és a rozsdás gyaluk, 

de a zenét nem tudtam hozzáképzelni. Próbáltam 

megpengetni, aminek az volt az eredménye, hogy két húr 

panaszosan kattant, egy harmadik pedig levált a hangszer 

testéről. 

– Ez vacak – állapítottam meg, és indultam, hogy 

visszavigyem a garázsba. 

Mégis megtorpantam félúton, mert észrevettem egy 

hosszú, tekergő karcolmányt a citera oldalán: 

 

Cili 68 VII 12 jaj nekem 

 



Körülnéztem, mintha támaszt keresnék, esetleg valakit, aki 

megválaszolhatja, hogy mi is ez az írás. 

Mégiscsak nagypapát kellene megkérdezni a dologról, 

gondoltam.  

Csak éppen nem igazán voltunk beszélőviszonyban, 

legalábbis olyankor nem, amikor az ő dolgait fogdostam és 

pakolgattam ide-oda. Jó néhányszor rám mordult már, ha 

elraktam valamelyik fogóját, esetleg a szemüvegét, vagy a 

pipáját. Akkor sem nézett rám barátságosan, amikor 

megfejtettem előle a rejtvényeket az újságban, ráadásul 

félkészen és hibásan. 

A citerát visszavittem a garázsba, és arra gondoltam, hogy 

a ravaszságomat kell segítségül hívnom, ha meg akarom tudni 

a titkot.  

Apám után néztem, aki már lassan a kert szélénél rángatta 

a fűnyírót, aztán betértem a házba, ahol nagymama éppen a 

krumplit reszelte a prószához. Nagypapa odabent, az 

ebédlőben olvasgatott az asztalnál egy Nemere-könyvet, és fel 

sem pillantott belőle. 

Nem jött ki hang a torkomon, nem is tudtam, hol kezdjem. 

Már nem is éreztem olyan ravasznak magam. 

Nagypapa végül lerakta a könyvet, ujjait összekulcsolta, és 

úgy nézett rám a szemüvege fölött. 

– Már megint mit csináltál, te kölyök? 



– Semmit – intettem. – Nagypapa, te nyugdíjas vagy? 

Erre meg csak a homlokát ráncolta. 

– Mert minek kérded? 

Vállat vontam. 

– Hát csak azért, mert akkor biztosan vagy már vagy… több 

mint hatvan éves. 

Erre sem oldódott fel a morcosság az ábrázatán, ha lehet, 

bozontos szemöldökét még összébb húzta, tekintete még 

gyanakvóbbá vált. 

– Az embereket nem illik az életkoráról kérdezni – mondta. 

– Miről akarsz beszélni igazából? 

– Csak érdekelne, hogy miket csináltál, amikor olyan fiatal 

voltál, mint mondjuk… nem is tudom. Mikor olyan húsz-

harminc éves voltál, mint apa. 

– Apád harminchat éves – mosolyodott el végre nagypapa. 

– De nem értem, miért ez érdekel. Nem lenne érdekesebb, 

miket csináltam, amikor akkora voltam, mint te? 

Feladtam. Nagypapa eszén nem lehetett túljárni anélkül, 

hogy ne kérdezősködne bele mindenbe. Jobbnak láttam, hogy 

elmondom az igazat. 

– Megtaláltam a citerát. Gondoltam, megmutathatnád, 

hogyan kell használni. 

A konyhában nagymama valamit belecsapott a vízbe, és 

elkáromkodta magát. 



Elkerekedett szemekkel vettem tudomásul, hogy 

nagymama képes ilyeneket kimondani, nagypapa arcán pedig 

furcsa kifejezés szaladt át, mint amikor az ember leejt valamit, 

és a felnőttek rászólnak. Ugyanúgy húzta el a száját, ugyanúgy 

hajtotta előre alig észrevehetően a fejét. 

– Ssss. Fiam. Gyere ki inkább. 

Azzal nagy nehezen felállt, szemüvegét letette, és elindult 

kifelé – nem nézett a feleségére, csak én pillantottam oda 

félénken. Láttam, hogy nagymama nagyon koncentrál, 

nagyon összeszorítja a száját, ahogy reszeli a krumplit. 

– Tudod, fiam – szólalt meg halkan nagypapa, amint a 

garázshoz értünk, – ezt a dolgot nem nagyon szereti az 

öreglány, merthogy… ej, hogy is mondjam neked, hogy 

megértsd. 

– Magyarul, talán. 

Nagypapa megtorpant, rám nézett, majd röviden elnevette 

magát. 

– Szellemeskedni, azt tudsz. Remélem, hallgatni is. Mert 

erről nem kell beszélned, ha egy mód van rá. Na, hol az a 

vacak? 

A garázs túlsó felébe mutattam, nagypapa pedig elment a 

citeráért. 

Aztán felrakta a munkaasztalára, és csak vizsgálgatta 

csendben, hosszasan. 



Másodpercek is elteltek így, de nem szólt semmit. Nem is 

mozdult. 

– Ki az a Cili? – kérdeztem. 

Nagypapa bólintott, de nem válaszolt. Felemelte a kezét, 

végigsimított a fába karcolt íráson.  

– Hát igen, ez jó régen volt – mondta végül. – Azon a 

nyáron vittek el a csehekhez. Harminc éve lassan. Mintha csak 

tegnap lett volna. Katona voltam, tudod. 

– Voltál katona? – néztem rá. – Háború volt? 

– Semmi különös – mondta. – Csak… hogy is mondjam. 

Vigyáztunk a rendre. Odafelé megfáztam. Hazafelé meg 

eltévedtem. Nagy kaland. 

Elhallgatott, csak magában motyogott valamit, mintha a 

gondolatai most máshol járnának, próbáltam a szavaiból 

összerakni, hogy mi is történhetett harminc évvel ezelőtt, és 

hogy függ ez össze a citerával, de jobbnak láttam, hogy inkább 

hagyom a dolgot. Az én fantáziám hajlamos volt túlságosan 

kicifrázni az üres történeteket. 

– Ez elszakadt – szólalt meg újra. – Van már annak is ezer 

éve, hogy én ezt utoljára használtam. Jó ég. 

Kutakodni kezdett a fiókokban. 

Nem mondhatnám, hogy megrémített a viselkedése, 

inkább csak elbizonytalanított. Nagypapa soha nem 

beszélgetett még velem ennyit, mindig rám ripakodott, ha a 



dolgaival babráltam, de ez a citera valamiért más lehetett: 

mágikus, történelmi pillanatokat őrző ereklye, amely talán 

csak koronként egyszer bukkan fel, mégis megváltoztatja az 

embereket. 

Megráztam a fejem. Elkalandoztak a gondolataim, több 

dolgot képzeltem nagypapa viselkedése mögé, mint kellett 

volna. Pedig így visszatekintve, nem történt egyéb, csupán 

szemtanúja voltam annak a különös (és olykor egészen 

fantasztikus) állapotnak, amelyet manapság úgy neveznek: 

nosztalgia. Talán ekkorra már tisztában voltam vele, mi a 

veszteség, hiszen kedvenc kutyámat alig pár hónapja 

temettem el, de nagyapám ekkor megmutatta, milyen érzés 

olyan dolgokra emlékezni, amelyek már elvesztek, köddé 

váltak, de egy váratlan pillanatban újra előbukkannak, mint 

valami kísértethajó a horizonton. Újabb felismerése volt ez 

fiatalságom tudatlan korszakának, de akkor még nem 

figyeltem fel a jelentőségére, csak néztem, ahogy nagyapám 

ide-oda húzza a fiókokat, miközben folyamatosan morgott 

valamit, amit nem értettem. 

De ránéztem a citerára, és akkor már tudtam, hogy miért 

tűnik varázslatos kincsnek most, hogy nagypapa itt van a 

közelében.  



Hiszen az övé! Az írás az oldalán, a szakadt, rozsdás 

húrjai, a zene, amely talán soha nem csendül fel belőle, 

minden emléke!  

Csakis az övé! 

Megborzongtam, ahogy elképzeltem a magam tíz 

esztendejével, hogy milyen lehet évtizedek emlékeivel együtt 

élni, de nagypapa megszólalt, és a gondolataim eltűntek, 

mintha sosem születtek volna meg: 

– Megvan. 

Egy tasakból tekergő, vékony szálakat húzott elő. 

– Ezek talán nem rozsdáltak még be – magyarázta. – 

Mindjárt fölhúrozom neked, aztán meglátjuk, mennyit 

felejtettem. 

Figyeltem, ahogy nagypapa dolgozik, de nem értettem. 

Izgatottabb lettem, mert egyre értelmesebb hangokat adtak ki 

a húrok, de hol alacsonyabban, hol magasabban szólaltak 

meg, és mindegyikre csak annyit mondott az öreg, hogy „aha, 

aha”. Egyszer az egyiket pengette, aztán a másikat, aztán 

megint az elsőt. 

Percekig bíbelődött vele, aztán végigpengette az összeset, 

és azt mondta: 

– Jó lesz így, nagyjából, csak várjá’, valami pengetőt hadd 

nézek itt, a. 



Kezével előrenyúlt az asztal fölött, és úgy mozgatta az ujjait, 

mintha zongorázna. 

– Na, ez jó lesz most egyelőre – kapott fel valami törött 

műanyag lapot. – Aszongya, hogy is vannak ezek a micsodák. 

Bal kezének hüvelykujját rányomta a citerára, majd egy 

arasznyival arrébb leszorította a húrokat a mutató- és középső 

ujjával is. A pengetővel kétszer-háromszor végighúzott a 

húrokon. 

Egész tisztességes hangja volt így, de nagypapa csak a fejét 

ingatta, és ide-oda csúsztatta az ujjait a húrokon, és megint 

pengetett. 

– Na, erre a három állásra emlékszem. Ezeket, ha 

váltogatod, már jó kezdetnek, valamit dúdolsz rá, aztán jó 

lesz. 

Mutatta, de nem jegyeztem meg. 

Ledobta a pengetőt, és sóhajtott. Ruhazsebkendőt vett elő, 

megtörölte verejtékező homlokát. 

– Mit mondjak, sosem értettem a muzsikához, kedvem se 

sok volt hozzája – mosolyodott el aztán. – Mást szerettem 

csinálni én szabad időmben. 

– Aztán mit? – kérdeztem. 

– Az most mindegy – legyintett. – A lényeg, hogy mégis 

nekiálltam citerázni. Egy lány miatt, tudod. 



Rám nézett, mintha ki akarná fürkészni, hogy megértem-e, 

amit mond. Bólintottam, és vártam, hogy tovább meséljen. 

– Ami azt illeti, öreganyád nagy ellensége lett egy időben 

emiatt. Szerelmes volt belém akkoriban is már, de én meg 

csak a citerás lányt kajtattam, meg is vettem ezt itt, hogy na, 

majd akkor talán így közelebb kerülhetek hozzá. Mert tudod, 

az apja csinálta ezeket a szép hangszereket. 

Sóhajtott. 

– Kacér kis teremtés volt, annyi szent. Összejártunk néha, 

ő karcolta ide, hogy Cili, látod? Na de ez a dátum, meg ez itt… 

Ez később került oda. 

A homlokát ráncolta, aztán meg a távolba nézett, ki a 

garázsajtón, talán apámat figyelte, ahogy a fűnyírót szerelgeti.  

– Na de most már nem is tudom, hogyan is volt – mondta. 

– Valahogy megtudtam, hogy más is szerelmes belém. A 

mama, ugye. Aztán meg belekeveredtem egy ilyen se itt, se ott 

helyzetbe. De mindkét irányba kacsintgattam egy idő után. 

Hosszú történet, meg se értenéd. Csak aztán még katona is 

voltam mellette, el is kellett mennem hosszú időre.  

Megütögette a citerát. 

– Hát a Cili nem várt meg, de úton hazafelé már nem is rá 

vágytam igazán. Vigye el az ördög őt is, meg a nyomorult 

citeráját, nem igaz? 

Szárazon felnevetett, majd elhallgatott. 



– Öreganyád mindig ki akarta dobatni velem, de 

ragaszkodtam hozzá. Megsértődött, hisztizett. Hogy még 

mindig a Cilit szeretem. Hiába mondtam neki, hogy ez nem 

igaz. Máig nem békél meg azzal, hogy ezt én itt tartogatom a 

garázsban. 

– És mi az igazság? – kérdeztem. – Miért tartogatod itt ezt 

a citerát? 

Erre vállat vont. 

– Nincs mindennek igazi oka. Cili engemet nem érdekelt 

már akkor, hozzáment valami géplakatoshoz, legyen, mit 

bántam én. De mégis, jó emlék. Jött a házasság, és teltek az 

évek, de igazán, igazán jó érzés volt, hogy egyszerre két 

lánynak is én kellek. Fiatal voltam, boldog voltam. Hát… erre 

az időre emlékeztet engem. Azért tartottam meg.  

Az érveket nem értettem, nem is éreztem, hogy súlyuk 

lenne, mégis elfogadtam őket. Igaznak tűnt minden szava. 

– De tudod mit? Tartsad meg, vagy ha apád nem engedi 

elvinni, akkor itt mindig megtalálod, játszhatsz rajta. Csak a 

házba nem hozhatod be, mert… hát, mert bajok lesznek.  

– Aha… köszi. 

Nem tudtam, örülnöm kell-e, vagy sem. Elindult, de még a 

garázsajtóban visszafordult, a csípőjére tette a kezét, és rám 

nézett, hosszan, fürkésző tekintettel. 



– Ki tudja megmondani? – szólalt meg halkan. – Talán egy 

nap ennek a citerának a zenéjével hódítasz meg valakit. 

Megvakarta az arcát, és körülnézett a garázsban. 

– Máshoz meg ne nyúljál, ha megkérhetlek. Nem 

szeretném, ha valamelyik szerszám eltűnne. 

Aztán lassan megfordult, és elballagott. 

Keveset értettem meg abból, amit elmondott, de egy 

kicsikét azért örültem, hogy sikerült ilyen gyorsan megjavítani 

azt a citerát, és hangot kicsikarni belőle. Ha nagypapára ilyen 

hatással volt csak maga a hangszer, el sem tudtam képzelni, 

mi történhet, ha valaki zenélni kezd rajta. 

Megragadtam, és kicipeltem a cseresznyefa alá, ahol újra az 

ölembe raktam, és megint kipróbáltam, hogyan szólnak a 

húrok. 

Ezúttal szépen. Feszesek voltak és többnyire tiszták. 

Igyekeztem felidézni, hogyan kell lefogni a húrokat, 

egyenként le is nyomkodtam a kis fémpöcköknél, és 

próbáltam ráérezni, mi a titka a hangszernek. 

Egészen belemerültem a dologba, percekkel később már 

kedvenc filmzenéim egyszerű dallamait is elpengettem egy 

húron. Lenyűgöző volt, annak ellenére, hogy alig értettem 

hozzá. Kifejezetten elbűvölt, hogy végre nekem való 

elfoglaltságot találtam, és a zenei tehetség szikráját is 

felfedeztem magamban. 



Végül apám törte meg a pillanat varázsát. 

– Ha tovább nyekteted azt a szart, az én fejem fájdul meg. 

– Kifújta magát. – Pakold be a garázsba, aztán gyere enni. 

Figyeltem, ahogy belép a házba, és közben levontam 

magamnak a tanulságot, hogy akárhogy is nézzük, a zenének 

hatalma van, és mindenkire másképp gyakorol hatást. Álljunk 

itt példának mi, e család három generációjának férfitagjai. 

Ezt fejben tartva indultam ebédelni, a citerát pedig többé 

nem tudtam kiverni a fejemből. 
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Cigaretta 
 

 

Tizenhat éves voltam, amikor beleszerettem egy lányba. 

Tombolt a nyári szünet, lángolt a levegő, az ember testéhez 

odatapadt a legszabadelvűbb ruhadarab is, éppen ezért ki se 

dugtam az orrom a szobámból, ha egyedül voltam. Egészen 

addig persze, amíg el nem kapott a kamaszos vágy, hogy 

megismerkedjek azzal a lánnyal, akinek a családja nemrég 

költözött a felső utcába. 

– Mégis miféle emberek azok, akik csak úgy falura jönnek 

városból? – kérdeztem Kristófot, miközben a cseresznyefa 

árnyékában üldögéltünk, és néztünk ki a kis utcára, a 

kerítésen túlra, ahol néhány szomszéd gyerek tollasozott és 

ugrabugrált. – Úgy értem, miért jut eszébe valakinek pont ide 

költözni? 

Kristóf vállat vont, félhosszú, fekete haját eltűrte a 

szeméből. 

– Ezernyi oka lehet – mondta. – De azért szimpatikus 

gesztus, hogy a vidéket választják. Valószínűleg nem annyira 

nyárspolgárok, mint a legtöbb városlakó. 

Barátom amolyan életművésznek számított, rengeteg 

verset írt, és eklektikus műveltségét szerette olyan 

mondatokban előadni, amelyek tele voltak homályos értelmű 

szavakkal. A nyárspolgárokat akkoriban kezdte emlegetni, 



amikor irodalomórán eljutottunk a romantikához, és magára 

ismert az irányzatban. Onnantól kezdve az álmodozó, 

kalandvágyó, művészetekért rajongó embereket 

romantikusnak tartotta, a többieket nyárspolgárnak. 

– Ne végy mérget rá – feleltem. – Úgy hallottam, az apja 

bankár, vagy közgazdász. Valami ilyesmi. 

Kristóf oldalra köpött egy magot, és felnyúlt egy újabb 

cseresznyéért. 

– Gusztustalan – mondta. – De koncentráljunk a lányra. 

Hogy is hívják? 

Csengően dallamos, szép nevét végtelennek tetsző sóhajjal 

ejtettem ki. 

– Dorina. 

– Nem is tudom – ingatta a fejét Kristóf. – Modern. 

– Gondolod? – Aztán eltöprengtem. – Végül is. Olyan, mint 

általában a városi csajok. Ránézésre meg lehet mondani. 

Kitűnik innen. 

Ezt komolyan gondoltam. Amikor hatodikos koromban 

elhagytam a falusi általános iskolát, és beiratkoztam egy 

hatosztályos gimibe a városban, szokatlannak tűnt az éles 

különbség. A városi fiatalok teljesen másnak tűntek, jóval 

determináltabbnak, többet adtak a külsejükre, ugyanakkor 

mégis másképpen: a lányok közül kevesebben festették a 

hajukat, és ha mégis megtették, ízléses, tűéles kontrasztokat 



húztak feketével-vörössel, nem pedig olyan szőke csíkokat 

mázoltak a frizurájukba, mint általában a hazai lányok. Meg 

még vagy ezernyi különbséget felfedeztem, amelyet nem is 

tudtam megfogalmazni, mert egy idő után felzárkóztunk a 

városi trendekhez, azok is, akiket két-három éve 

hátrahagytunk, a különbségek pedig elmosódtak. 

Ami Dorinát illeti, fekete, új pólóban, rövidnadrágban és 

makulátlan tornacipőben szokta a kutyáját sétáltatni a 

faluban, haja pedig tisztán gesztenyebarna volt, selymes és 

csillogó. Falunk lányai szinte jelentéktelennek tűntek hozzá 

képest. 

– Menjünk – mondta Kristóf. – Hátha meg tudom nézni 

magamnak.  

– Épp javasolni akartam, sir. 

Beszóltam a házba szüleimnek, hogy lelépek, és a 

fürdőszobai tükörben a biztonság kedvéért megnéztem 

magam, jól áll-e a szemem, meg az orrom, nem csúsztak-e 

arrébb a nagy izgalomban, és helyzetjelentést kértem a 

hajamtól is, aki váltig állította, hogy ráférne egy fésű. 

Teljesítettem a kérését, és szaladtam vissza az udvarra, 

ahonnan kiléptünk Kristóffal az utcára.  

Amikor már két-három háztömbnyire voltunk otthonról, 

barátom elővett egy pakli cigarettát, és felém nyújtotta. 



– Te jó ég – néztem rá. – Itt mindenki ismer mindenkit. 

Felejtsd el. 

Kristóf vállat vont, ő a lehető legtermészetesebben gyújtott 

rá, talán mert ő a szomszéd faluban lakott, és nem kellett attól 

tartania, hogy valaki a besúgó szerepében akar tetszelegni, 

vagy talán azért viselkedett ilyen lazán, mert ez illett az 

egyéniségéhez, fene tudja. Egy biztos, ő lépésekkel előrébb 

járt abban, hogy ledöntögesse a gyermekség korlátait, ha kell, 

erővel, ha kell, színészkedéssel és eleganciával, de ő 

mindenáron felnőtt akart lenni, csakis a maga ura. 

Az utca előttünk kanyarban végződött, amely egy dombon 

felfelé vezet, az új utcába, vagy ahogy többen nevezték, a felső 

utcába, onnan pedig majd Kristófék falujába. Mögöttünk 

szintén kanyar, amely a főútra visz, amely innen is, onnan is 

városok felé mutat, de nekünk nem arra volt dolgunk. 

Rémiskola, árnybuszok, nem illettek a nyári romantikába. 

Minél „feljebb” vitt az utunk, annál inkább családiasabbnak 

tűnt a házak takaros, kerttel-udvarral fűzött sora, a 

kanyarforduló egyik oldalán focipálya és játszótér terült el, 

kicsit arrébb egy temető, a felső utcán túl pedig széles 

kukoricaföldek és fenyves dombok szabtak határt.  

– És ha találkozok vele, akkor hogyan tovább? – 

érdeklődtem. 



– Engem aztán kérdezhetsz – felelte Kristóf. – Ha azt 

tudnám, most nem itt mászkálnék, hanem a szeretőm ölében 

hevernék.  

– De most komolyan. Eddig nem volt valami nagy sikerem, 

ha magamra akartam vonni a figyelmet. Mondhatni, már volt 

egy kis incidensem. 

– Hogy érted? Próbálkoztál már? 

– Ahogy vesszük – vontam vállat. 

Hát elmeséltem neki az incidenst.  

 

* 

 

Egyik délután apám kiküldött, hogy nyírjam le a füvet. Régi, 

benzines fűnyírónk volt (szerintem még most is megvan 

valahol), amelyet úgy kellett berántani. Az öregem meg is állt 

ott mellettem, és nézte, ahogy szenvedek, és széles 

mozdulatokkal igyekszem kitépni a motor zsinórját, hogy 

amikor éppen beakadna, leszakadjon a karom. 

– Ilyen fatökű gyereket még életemben nem láttam – 

mondta az apám. – Idefigye’. 

Odalépett, összetapsolta két, nagy tenyerét, megragadta a 

fogantyút, és akkorát rántott rajta, hogy azt hittem, az egész 

fűnyírót felrepíti az égbe. Kellemetlen, rozoga krahácsolással 

duruzsolt fel a motor, én meg zavaromban csak a tarkómat 



tudtam simogatni, mint a szerelmes fiúk a japán 

rajzfilmekben. Ritkán dolgoztam az udvar körül, mert anyám 

folyton azt hajtogatta, hogy inkább tanuljak, ne foglalkozzak 

mással, ilyenkor meg csodálkoznak, ha bénázok. 

– Fogjad hozzá ezt a szart, mert leáll a motor – kiáltotta túl 

a zúgást apám. Igazán hálás voltam, hogy ő sem tudja 

megnevezni a nevén azt a szart, mert én sem tudom, azóta se. 

Ennyit a falvak mitikus fogalomrendszeréről. – Így haladjál 

körbe-körbe, ezen a szélen. 

Biccentett, és ott hagyott.  

Egykedvűen tologattam a nehéz masinát, néha elkaptam 

egy-egy kavicsot, vagy barackot, amiből csak egykedvű 

trutymó maradt hátra, és olyankor erőlködtem, hogy arrébb 

menjek. Rendesen beleizzadtam. 

Miután fél kézzel kinyitottam a kapuajtót, hogy lenyírjam 

az utca-menti füvet is, észrevettem, hogy Dorina közeledik az 

utca végéről. Ha a kerítésen túl folytatom a munkát, észre fog 

venni, döbbentem rá, és hirtelen elszédültem arra a 

gondolatra, hogy olcsó, fűfoltos farmernadrágomban, régi, 

kopott-lyukas, izzadásos pólómban lásson meg, ja és 

valószínűleg hajat sem mostam vagy egy hete.  

Jó, jó, semmi gond, határoztam el magam. Hát legyek így, 

végül is a kemény munkát végző fiatalember is lehet vonzó. 



Mély lélegzetet vettem, és folytattam a munkát, mintha 

semmi sem zavarná meg a figyelmemet. 

Amint azonban Dorina odaért a házunk elé, virgonc kis 

tacskójával, nekitoltam a fűnyíró kerekét az árok fölött 

húzódó híd egyik kiálló deszkájába, a motor pedig leállt.  

Egy pillanatra nézett csak rám. 

Tétován köszöntem neki. 

A baj, hogy apám sem járt messze, és kiüvöltött hozzám: 

– Végezté’? 

Nekitámaszkodtam a fűnyírónak, és visszakiáltottam: 

– Még nem, de semmi gond! 

Mekkorát tévedtem. A fűnyíró kereke elszabadult a hídtól, 

és megindult az árok felé, és természetellenesen könnyed 

lendülettel gördült bele az árokba, és ez pedig hangosnak 

bizonyult. 

Épp elég hangosnak. 

– Az ördög valogát csinálsz te ott! – mennydörögte apám, 

miközben én riadtan próbáltam meg visszarángatni a fűnyírót 

az árokból. 

Nem mertem a lány után nézni. 

 

* 

 

Kristóf lepöccintette a hamut a cigarettájáról. 



– Gratulálok – mondta. – Talán nem vette észre. 

– Talán már arrébb járt, nem tudom. Összefolytak a 

másodpercek. 

Többet nem kommentálta a kis történetemet, de azért a 

szája sarkában bujkáló félmosolya figyelmeztetett, hogy képes 

volt értékelni az anekdotát. Jártuk szorgalmasan az utcákat 

ide-oda, de aznap nem találkoztunk össze Dorinával.  

Két nappal később azonban megint leugrott hozzám 

Kristóf, a sétálást hamar feladtuk, és a játszótér melletti 

padokon telepedtünk le, a fák árnyékában, amikor 

észrevettük, hogy két lány is elsétál előttünk az utcán, előttük 

vidáman nyiffeg a pórázra kötött tacskó. 

– Azt a jó életbe… – motyogtam.  

Dorina kísérőjét szinte észre sem vettem, vele egykorú, 

számomra teljesen érdektelen lány volt, ehelyett a 

látókörömet szinte teljesen kitöltötte Dorina, szép hajú, isteni 

alakú Dorina, ki Dorina-káprázatként sétál, sétája Dorina-

tánc. 

– Hé – lökött meg Kristóf. – Ha lehet, ne nyálazz össze itt 

mindent. 

Ügyet sem vetettem rá. Az én szerelmem eszméletlen rövid 

rövidnadrágban volt. 

Öngyújtó villant mellettem, és vastag füstfelhő tekeredett 

körém. 



Köhögtem, és rosszalló pillantást vetettem Kristófra. 

– Mi van?  

– Ő az – köhécseltem. – A tacskóval. 

– Mindjárt levágtam. Jó bige. Mind a kettő. Figyelted, hogy 

idenéznek? 

Figyeltem hát. Most is hátrafelé pillantott a másik lány, 

ahogy haladtak el messzi tőlünk. 

– Ez jó jel – bólintott Kristóf. – Visszafelé tuti, hogy 

megállnak a játszótéren a hintáknál. 

– Hirtelen nagy nőszakértő lettél – mondtam. 

– Az összes csaj megáll itt hintázni. Gyerünk már, több 

hitet! 

Oldalra néztem a játszótérre és a két magányos hintára. 

Volt valami abban, amit jóbarátom mondott, amennyire meg 

tudtam figyelni, Dorina olykor egymagában is néha megállt 

itt, csak éppen odamenni nem mertem hozzá. Most azonban 

más a helyzet, két fiú, két lány, ilyesmibe mindenki 

könnyebben belemegy.  

– Ahogy gondolod, sir. De, ahogy nézem, lesz egy kis 

bökkenő. 

Két kisebb fiúcska rohant a hinták felé, fene tudja, honnan.  

– Megoldjuk – mondta Kristóf. Nagyot szívott a 

cigarettájából. – Gyere, elintézzük őket. 



Hirtelen nagy vagánynak éreztem magam, de amint 

odaérkeztünk hozzájuk, azonnal kiszaladt belőlem minden 

élet. 

– Tudod, mikor, hülyegyerek – kiabált ránk az egyik. – 

Fenyegethetsz, de szólok a faternak, letépi a pofádat! 

Kristóffal összenéztünk, mintha azt mondanánk 

egymásnak: ejha! 

– Szólok a faternak! – ugatta tovább a kissrác. 

– Mit kértek, hogy elhúzzatok? – szólalt meg barátom. 

Ilyen diplomatikusnak még soha nem hallottam. 

– Hát minimum egy ropit – hunyorgott a fiú, míg a másik 

olyan csendben figyelte az eseményeket, akár csak én. – És itt 

baromira nem a rágcsára gondolok, haver. 

Kristóf a zsebébe nyúlt, egy ötszáz forintos bankót vett elő. 

– Kapsz felet – mondta.  

– Aha, meg két cigit, akkor már – kapta el a pénzt a fiú. 

Megint összenéztünk, kicsit több rosszallással, próbáltam a 

fejemet rázni, mert… mert ezek még csak kölykök. Ki tudja, 

mit kapunk, ha kiderül, hogy cigarettával kínáltuk őket. 

Kristóf nem moralizált rajta annyit. Előrántotta a dobozt, 

kihúzott belőle két szálat, átnyújtotta, majd intett, hogy spuri. 

Ezzel végül is elintéztük őket, ami furcsa érzés volt. 

Bűnösnek éreztem magam, főleg, hogy semmiféle szent célt 

nem szolgáltak szentesítetlen eszközeink.  



– Na most már csak várnunk kell – mondta Kristóf, és 

elpöccintette a cigarettáját. – Tulajdonképpen nem kellene a 

hinták közvetlen közelében ácsorognunk, mert akkor aztán 

leshetjük, mikor jönnek ide.  

Hát leültünk egy padra, nem túl messze, de nem is túl közel. 

Óráknak tűnt az a pár perc, mire a két lány újra feltűnt a 

láthatáron. Figyeltem, hogy odajönnek-e, vagy sem, és a 

fejemben ezerféle párbeszéd, jelenet játszódott le, egész 

alternatív valóságok, látványfilmek giccses befejezéssel. A 

szorongás egészen új dimenzióját fedeztem fel magamban. 

De bekapták a csalit, egyenesen a hintákhoz mentek, a 

kutyát pedig hagyták szaladgálni.  

Kristóf megütögette a vállamat. 

– A lényeg, hogy ne kapkodjuk el – magyarázta. – Ha 

azonnal odamegyünk, annak elég vicces következményei 

lesznek. Azt meg ugye nem akarod, hogy hülyét csinálj 

magadból. 

– Megint. 

– Megint. A lényeg, hogy… kérj a szemeddel tőle engedélyt.  

– Mármint… hogy odamehessek hozzá? 

Erre Kristóf rám nézett, hosszan. 

– Te most csak játszod itt a töketlent, igaz? – kérdezte. – 

Légy szíves, még csak eszedbe se jusson játszani a töketlent. 



Annak soha nincs jó vége, nem úgy, mint azokban a nyálas 

filmekben, amiket nézel. 

Ezen felkaptam a vizet. 

– Spielberg a világ egyik legjobb rendezője. Attól még, 

hogy… 

– Jó, nem érdekel, oké? Koncentrálj a feladatra! 

Sóhajtottam, és a lányok felé néztem. Dorina vonzereje 

mintha teljesen eltűnt volna, az egész valóságomat a saját 

félelmem töltötte ki. Képtelenségnek tűnt, hogy odamenjek, 

és bármi értelmeset mondjak neki. 

– Velem kell jönnöd – fakadtam ki. 

– Mi van?  

– Úgy értem… csinálj úgy, mintha fel akarnád szedni azt a 

másikat. 

Jóbarátom szemügyre vette Dorina barátnőjét.  

– De hát… vörös.  

– Na és?  

– A vörös sárkányok legendája, sir. 

Ezen eltöprengtem, és végül rábólintottam. Tapasztalat 

híján egyelőre rá kellett bíznom a képzeletemre, mennyire 

veszélyesek is a vörösek. 

– Nem érdekes – mondtam. – Csak tegyél úgy. Tereld el a 

figyelmét. Amúgy is, hatásosabb lehet, ha együtt megyünk 

oda. Vagy tudom is én. 



– Végül is lehet benne valami – mondta Kristóf. 

A lányok közben észrevehetően felfigyeltek ránk, és most 

összesúgtak, miközben minket méricskéltek.  

Kristóf azonnal adta a megfelelő tekintetet: elbűvölő 

mosolyát, amely összefoglalta a következőket: esetleg tetszel, 

talán érdekelsz, de annyira nem alacsonyodok le, hogy én 

menjek oda.  

Az én riadt ábrázatomról is valami hasonlót lehetett 

leolvasni: esetleg rád merek nézni, talán el tudom képzelni, 

hogy egyszer egymáshoz fogunk szólni, de annyira nem 

alacsonyodsz le, hogy most odamehessek. 

Igaza volt Kristófnak, az egész egy giccs, soha nem lesz jó 

vége. 

– Azt hiszem, itt az idő – szólalt meg. 

Felkelni és odamenni hirtelen nehezebbnek tűnt bárminél 

a világon. Szél támadt fel, a jól belőtt hajam valószínűleg 

átvedlett bagollyá. Az egész olyan nevetségesnek hatott, hogy 

a legszívesebben visszafordultam volna. 

Végtére is odaértünk. Kristóf vezényelt, bemutatott 

minket, majd ők is bemutatkoztak. Dorina, Tamara. 

Csend következett. 

A Tamara nevezetű lány a szemét forgatta, vörös haját 

előrehúzta, mintha amögé akarna bújni. 

Végül Dorina törte meg a csendet. 



– Adtok tüzet? 

Kristóffal döbbenten néztünk össze, ahogy Dorina 

cigarettát vett elő, és pirosló ajkai közé fogta.  

Barátom diszkréten oldalba lökött, és a hátunk mögött 

átadta az öngyújtóját. Elég lassan vettem a lapot. 

Tűzzel kínáltam hát szívem szerelmét, de ugyanakkor el is 

keserített a felismerés, hogy ennyi idősen, ilyen szépen itt 

szívja a tüdőropit. 

Kristóf felvont szemöldökkel, frivol arckifejezéssel úgy 

döntött, ő is rágyújt, majd megkínálta a vörös lányt is, aki 

elutasította, és akin látszott, hogy egyáltalán nem akar részt 

venni ebben a hülyeségben. 

Beszélgettünk, vagy legalábbis próbálkoztunk, majd a 

kínos pillantások, mocorgások és a tacskó folyamatos 

szaglászása miatt végül úgy döntött a két lány, hogy lelépnek. 

Ezt én a visszautasítás legegyértelműbb jeleként 

értelmeztem. 

Ott álltunk végül, két fiú, néztünk utánuk, mintha soha 

többé nem látnánk őket, úgy tettünk, mintha győztesek 

lennénk a vereség mezején. A vörös lány, akiről később 

kiderült, jobban szereti, ha Taminak szólítják, és megvet 

mindenféle mérgező szokást, hamarosan visszatért az 

életembe, később évekig járt velem igazi szerelem 

kötelékében. Most csak rosszallóan pillantgatott vissza ránk. 



Kristóf tette volna már el a dobozt, amikor Dorinát 

bámulva nagyot sóhajtottam, és azt mondtam neki: 

– Na jó, adj egy szálat. 

Úgy nézett rám, mintha most közöltem volna vele, hogy a 

világ a feje tetejére állt, és valószínűleg ebben lehetett is 

valami. 

– Jól van, sir – mondta. – Amennyire meg tudom ítélni, a 

szerelemnél károsabb szenvedély amúgy sem létezik. 

Egyetértően bólogattam, miközben elszívtam életem első 

cigarettáját.  

Ami még csak jól sem esett. 
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Pengő 
 

  

A régi idők emlékét szinte már csak a szeméttelepek őrizték, a 

zalaegerszegit pedig vészesen távol építették fel a belvárostól. 

Ferenc megborzongott. Zseblámpájával próbálta követni a 

sötétben botorkáló barátját, aki már lassan fél órája keresgélt 

az eldobált alkatrészek és megsárgult reklámfüzetek között. 

Ezt az elkerített lerakóhelyet már évek óta nem világították 

meg, nem gondozták, apró állatok kaparásztak a közelben és 

hatalmas, ciripelő bogarak zörögtek a rozsdás 

konzervdobozokban.  

– Segíts már, Feri – motyogta Gellért. – Segíts már, az 

istenedet! 

Ferenc csak állt mögötte, fürkészte az egész telepet ellepő, 

térdig érő füvet, lámpájának fénykévéjét ide-oda rángatta. 

Szólni próbált, de nem tudott. Nem azért, mert nem hallotta 

meg Gellért dünnyögését, inkább csak azért, mert rádöbbent 

az igazságra. A drogok a testükben lassan működésbe lépnek. 

A tudatában ez pillanatnyi rövidzárlatot okozott, a száját 

elhúzta, szeme kitágult, fejét oldalra billentette, és egy hosszú 

pillanatra egész testében megrázkódott. 

– Feri! – kiáltotta Gellért. – Segítenél már? 

– Soha nem találjuk meg – fakadt ki Ferenc. – Lehetetlen. 



Gellért idétlen mozdulatokkal kapálózott a fűben, mintha 

minden szálat ki akarna tépni.  

Feri próbált egyensúlyban maradni, nyugtatta magát, hogy 

ez csak ideiglenes állapot. Zseblámpáját olyan erősen 

szorította, mintha az lenne minden esélye a túlélésre. 

Lehunyta a szemét. Felfogta, hogy letelt az egy óra, és a szer 

most fejti ki az igazi hatását. Még nem keverték alkohollal, 

szerencsére, különben durva hallucinációk kísértenék 

mindkettőjüket, és valószínűleg nem foglalkoznának azzal az 

átkozott elgurult ezüstpengővel, csak a sikoltozással és a 

meneküléssel. 

Gellért most még öregebbnek tűnt, mint amilyen valójában 

volt: szánalmas vén fószernek nézett ki, olyannak, aki a 

metróban pénzt meg cigarettát kéreget, mert nincs jobb dolga. 

Az új politikai rend legalábbis ezt mondja a kéregetőkről: 

nincs jobb dolguk. A szegénység nem állapot, hanem döntés. 

Mindenkinek megvan a lehetősége. 

Mondják. 

Ferenc úgy gondolta, hogy ő még jól tartja magát. Józanon 

nem tűnt többnek negyvennél, egyszerűen öltözködött, 

kétségkívül a középosztály alatt. Nem nézték le, mert nem 

viselkedett másokkal ellenségesen, de tudta jól, hogy a 

beszéde furcsa. Ez ellen nem tudott mit tenni. 



– Menjünk innen – mondta. – Menjünk, mert még bajba 

kerülünk. 

Maga sem tudta, mit értett ez alatt, hiszen minden 

elhagyatott volt: a roncstelepet benőtte a gaz; és a valóság 

mintha felszakadozna körülötte. Zalaegerszeg ocsmány, sötét 

sziluettje a közelükben rajzolódott ki, és egy pillanatra érezte, 

hogy szupermetrók dübörögnek alattuk.  

De egyedül voltak idekint. 

– Menjünk már. 

Gellért lehajolt, és felmutatta az érmét. 

– Megvan! 

Becsúsztatta a zsebébe, és Ferencre nézett: minden 

rendben, mondta ez a tekintet. Ferit mégis nyugtalanította a 

barátja arckifejezése, bágyadt mosolya. 

Egymásnak támaszkodva verekedték ki magukat a gazból, 

és a főút felé vették az irányt. Odafent a felhők oszladoztak, 

felfedték a ragyogó csillagokat. 

– Tudod, ezt a pengőt a nagyapámtól kaptam annakidején 

– magyarázta Gellért. – Mindig dicsekedett az egészségével, 

aztán meg… Hát csak eldőlt egy nap, neki az ajtófélfának. 

Átesett a küszöbön és ott maradt. Nagydarab fickó volt, nem 

tudtuk elmozdítani sem. Ronda ügy, Feri. Tőle kaptam ezt a 

pengőt. 

– Bírtad? 



– Ja. Sokat beszélgettünk a filmekről, meg a nőkről. Órákig 

tudtunk snapszerozni. Együtt néztük a tévében a sorozatokat, 

meg a híreket. Hallod, annyi mindent tudott az időutazásról! 

Illetve nem is az időutazásról, hanem csak úgy a világ 

természetéről, meg minden. Miatta lettem… 

Gellért elhallgatott. Az ajkát harapdálta. 

 Elérkeztek a főútra. Ferenc arra gondolt, hogy a barátja 

még sohasem mesélt a múltjáról.  

– Mi lettél, Gellért? – kérdezte tőle. 

– Mindegy. Mindegy az, teljesen mindegy. Asszem kellene 

még valami. Nem pörgök eléggé. Nem szédülök eléggé. 

Túlságosan itt vagyok még. 

– Szerintem nem találunk ilyenkor dílert. 

– Nem is az kell nekem. 

Ferenc ránézett. 

– Nő kell? 

– Egy jó pálinka. 

Gellért kifejezéstelen arccal ballagott tovább, közben a 

zsebében matatott. Látni lehetett rajta, hogy évtizedek bánata 

nyomja a lelkét. 

– Szerintem nem kellene a metre inni – gondolkodott 

hangosan Ferenc. 

– Szerinted. Szerintem meg de. 

– Egyszer már eljátszottad. Nem akarom megint. 



Gellért leintette. 

Negyedórát gyalogoltak, mire átértek a régi vasúton, a 

kiszáradt folyón túl, és megérkeztek Csótány papa 

benzinkútjának parkolójába. Feri megrángatta barátja 

kabátját. 

– Én nem fogok inni. Hívok egy taxit, és hazamegyünk. 

– Hívjad a Zsolti haverodat. Taxi nem kell. Meg gyere be 

velem. 

 

* 

 

A régi benzinkút romos volt és kísérteties. Csótány Márió 

boltjában alig pislákoltak a fények, az egyik neonfelirat félig 

égett, odabent is csak két házilag összetákolt reflektor 

világította meg a boltot. Csótány a pult mögött üldögélt, 

cigarettázott és egy régi Galaktikát olvasgatott. Rengeteg 

magazint és képregényt tartott a pult alatt; még a széfben is; 

azt mondogatta, hogy egyszer lábra áll a világ, aztán ezek 

megint kincsek lesznek.  

Csótány csak intett, és nem foglalkozott a két vendéggel. 

Ferenc figyelte, ahogy barátja végigböngészi a különböző 

italokat, és érdeklődve szemlélte a meglepően sokszínű 

választékot. Volt ott egy 2012-es MacCutcheon, ismerősnek 

tűnt neki a név, de már nem emlékezett, honnan; aztán valami 



Jaber-Kravan nevű vodka, négy üveg Unicum Klasszik, aztán 

két sornyi Stampó. Végül Gellért megtalálta a pálinkát is. 

Levette és Csótány színe elé lépett.  

– Ez lesz. 

Csótány felnézett. 

– Negyven – mondta. 

Gellért megnyalta a száját.  

– Negyvenem nincs – mondta. 

– Mid van? 

Gellért most elkeseredett és reménytelen embernek tűnt, 

ahogy reszkető kezével benyúlt a zsebébe, és kirakta az 

ezüstpengőt a pultra. 

– Ezt tudom adni.  

Ferenc odafordult. 

– Basszus – sziszegte. 

Csótány hanyag mozdulattal elmarta az érmét, 

megnézegette, aztán bedobta a pénztárba. 

– Vigyed. 

Gellért úgy ballagott ki a boltból, mint egy megalázott, 

megvert kutya. Karját lehúzta a súlyos palack, nem is nézett 

barátjára, ahogy kiért az éjszaka fémes szagú levegőjére. Ment 

pár lépést, mire egy padhoz ért, leült, és felnézett az égre. 

Ferenc melléült. 

– Azt hittem, van pénzed. 



– Elfogyott – suttogta Gellért. 

Ferenc a homlokát ráncolva sóhajtott. 

– El kéne szívnom egy cigit – mondta. 

– Megmondjam, hogy eddig honnan volt pénzem? 

Egymásra néztek. 

– Mondjad hát. Alig ismerlek, pedig hónapok óta együtt 

lógunk. 

Gellért ismét az égre emelte a tekintetét. 

– Elég jómódú voltam – mondta. – Még a válság, a háború 

előtt. Gazdag családból mehettem egyetemre. Igen… 

egyetemre. Programozó matematikus lett belőlem. 

Ferenc elképedve nézte a mesélő öreget, noha valahogy 

mindig is sejtette, hogy nem egy egyszerű ember. De amaz 

nem akadt meg, mesélt tovább. 

– A francba, Feri! Akkoriban kezdtek feljönni a robotok, én 

meg egyszerűen jókor jó helyen voltam. Annyi tudományos 

ösztöndíjat kaptam, hogy vehettem egy házat, ami… ami még 

mindig megvan. Már nem olyan, mint régen, nem is nagy, de… 

megvan a házam. 

– Arról tudok. 

– Meg aztán feleségül vettem… Feleségül vehettem őt. – 

Gellért megragadta az üveget, lecsavarta a kupakot, és ivott. – 

Hallod, Feri, az istenért. Figyelsz, Feri? Nekem a háború óta 

nincs melóm, régimódi tudós lettem, és éltem a maradékból, 



meg adtam el a cuccokat, mármint most, így… hallod, Feri? 

Így az utóbbi hónapokban már el kellett adnom a dolgokat, 

hogy hozzájussak az anyaghoz. 

Ferenc nem egészen értette barátja zavaros beszédét.  

– Miért szeded egyáltalán? Ha igaz, amit mondasz, semmi 

szükséged rá. Tényleg van feleséged? 

Gellért nem válaszolt. Lassan itta a kortyokat, aztán még 

lassabban megrázta a fejét. 

– Nem. Már nincs. 

Ekkor fordult rosszra minden. 

 

* 

 

Gellért néhány órával korábban még otthon volt, próbálta 

befűzni a cipőjét. Valahol előtte hangosan szólt a tévé, a 

híradó ment éppen. 

Szórakozottan tapogatni kezdett a kanapén, hogy 

megtalálja a távirányítót. 

– Átkozott – nyögte. – Gyűlölöm ezt a szart. 

– Akkor miért nézed? – kérdezte Cerka.  

Gellért felpillantott. A robot barátságosan nézett le rá, 

szolgálatra készen, mint mindig. Szeme kékesen ragyogott a 

piszkosfehér panelek mögött, ízületei minden mozdulatára 

megnyikordultak. 



– Azért nézem, mert holnap elviszik. Azért nézem. Ha már 

a filmgyűjteményemnek annyi. 

– A könyveidnek is… „annyi”. 

Gellért megtalálta a távirányítót, és kikapcsolta a tévét.  

– Igen, jól mondod, a könyveimnek is annyi. Annyi az egész 

életemnek. Hamarosan nem lesz mit eladni. Csak téged, meg 

ezt itt. 

Ujjával felfelé mutatott, és leírt vele egy kört. 

– Eladnád a házat? – kérdezte Cerka. – Adj el engem, már 

megmondtam. Nincs… 

– Ó, fogjad be. Téged nem adlak el. 

– Nem értem, miért. 

– Sok mindent nem értesz. Az ember nagyon összetett lény. 

Az ember ragaszkodik azokhoz a dolgokhoz, amelyek fontosak 

neki. 

– Én fontos vagyok neked? 

Gellért nem válaszolt, de tudta, hogy Cerka megérti a 

hallgatást is.  

Cerka sok mindent megértett, évről-évre többet. A maga 

sajátos, automata módján egész biztosan felfogta, hogy 

gazdája most valahol máshol jár.  

Gellért figyelte, ahogy a robot elfordul tőle, mintha valami 

munka után nézne. Egy üres házban azonban alig akad 

tennivaló. 



Nincsenek már edények, amelyeket el kellene mosni, 

nincsenek ruhák, amelyeket ki kellene vasalni. Nincs már 

semmi munka az égvilágon. Csak Gellért és egy laptop 

maradt, amellyel Cerkát programozta évről évre 

tökéletesebbre és emberibbre. Legalábbis a beszédstílusát, az 

érdeklődését a saját ízlésére tudta igazítani.  

Utánaszólt: 

– Cerka, meg kell értened! Előbb adom el ezt a házat, mint 

téged. Ami azt illeti, már fel is adtam a hirdetést. Kisebb 

lakásba kell költöznünk. 

– Bátorkodnék megjegyezni, hogy a drogfogyasztás 

csökkentésével lelassíthatnád az elszegényedés folyamatát. 

Gellért megvakarta az arcát. 

– Rajta vagyok. 

– Na ne mondd. 

– De mondom. 

– Szerintem segítségre van szükséged. 

– Mindketten tudjuk, hogy segítségre van szükségem, de 

szeretnélek felvilágosítani, hogy ez már nem az az ország, ahol 

az emberek pszichológushoz járnak. Az egyetlen dolog, ami 

feledtetni tudja velem nyomorult sorsomat, az… a francba is, 

miféle segítség? Nézz körül, a világ romokban, az embereket 

nem érdekli a másik szenvedése, de ha valaki meglátna téged, 



azonnal szarrá verne. Hagyjuk. Hagyjuk. Még ha csak… 

Mindegy. Mindegy. 

A robot lépett egyet hátra, fejét ide-oda ingatta. Nem szólalt 

meg. 

– Ne haragudj, Cerka – mondta végül Gellért. – Nem 

tudhatod, mennyire nehéz az élet. Nem tudhatod, hogy jóval 

azelőtt, hogy ideérkeztél, mi minden történt. És azt sem 

tudhatod, hogy hol tart ma a világ. Valahol mélyen, benned, 

ott van valamiféle háború előtti ideológia, valami optimista 

szellemiség, amely azt sugallja: mindenre van megoldás. 

Pedig nincs. Nem mindig van. Én egy emberi roncs lettem, és 

ennek örülök. Nincs méltóságom, amit félthetnék. Nincs 

célom, hogy kudarc érjen. Nincs nekem semmim sem, csak az 

emlékeim. 

Itt mély levegőt vett. 

– Az emlék, amelyet már csak te őrzöl nekem – fejezte be. 

Cerka nem kommentálta a mondottakat. Megfordult, és 

otthagyta a gazdáját. 

 

* 

 

Ferenc elámult, ahogy körülnézett. Egy művelt ember háza, 

döbbent rá; a polcokról ugyan már rengeteg könyv hiányzott, 

de a por még nem állt vastagon, nemrég adhatta el őket. Amik 



megmaradtak, Gellért kedvencei lehettek: Verne egy-két 

ismertebb regénye, aztán természettudománnyal foglalkozó 

könyvek. 

Gellért nyögdécselt a kanapén. 

Hajnali fél négy volt. Ferenc alig állt a lábán, de őrizte 

barátját. Igyekezett nem haragudni rá, noha elég borzasztó 

dolgok történtek. Gellért már hallucinált Csótány boltja előtt, 

és kicsúszott a kezéből az üveg. Darabjaira törött, a drága 

pálinkát pedig a por itta meg.  

Végül tényleg hívni kellett Zsoltit, Ferenc pedig úgy 

döntött, hogy a barátjával marad.  

Soha azelőtt nem jöhetett még ide, bár nem is igazán 

erőltette a dolgot; gondolta, Gellért is különféle segélyekből 

él, így nincs is mit látni ebben a vén, gondozatlan udvarú, 

pergő vakolatú házban. 

Nagyobbat nem is tévedhetett volna. 

A falon ott lógtak bekeretezve a diplomák; több is, és ez 

meglepetésként érte, ugyanis Gellért nem folytatta a bolt előtt 

elkezdett meséjét, és nem mondta el, hogy ezek léteznek. A 

sok oklevél közül legalább négy a matematikához és az 

informatikához kapcsolható diploma volt, mellettük különféle 

díjak: kibernetikai és információtudományi intézetek 

ösztöndíjlevelei, az egyik pedig kifejezetten mutatós volt: egy 



Möbius-szalag díszítette, és a „Preston-mátrix topológiai 

alkalmazásának területén elért eredményeiért” járt. 

Elképesztő, gondolta Ferenc. Az ember útjai 

kifürkészhetetlenek. 

A kanapéra nézett. A látvány egyáltalán nem győzte meg. 

Hiszen ez csak Náray Gellért, a piás, a csöves, akinek az élete 

semmiből sem áll. Erre most itt ez a rejtélyes, stabil múlt. 

Vajon miért hullott darabjaira? 

– Ferikém… 

Gellért szeme már nyitva volt. 

– Feri, én meg akarok halni. 

Feri megrázta a fejét. 

– Dehogy akarsz. 

– Ugye nem beszélsz róla? Ugye nem mondod el senkinek? 

– Miről beszélsz? 

Gellért intett. Megpróbált felülni, de csak lassan sikerült 

csak. 

– Cerkát nem adom – ingatta a fejét. – Vigyetek mindent, 

de őt nem adom. 

Ferenc felvonta a szemöldökét. Ilyen még nem fordult elő, 

gondolta, legalábbis a józanodás szakaszában nem. A 

hallucinációkat is meg kellett volna különböztetnie a 

valóságtól. Lehet, hogy… 

– Valami gond van? 



Ferenc kis híján ugrott egyet ijedtében. A hangszórós 

torzítású hang valahonnan a hátsó szobák felől jött, és ahogy 

odanézett, azt hitte, ő is hallucinál: kékes ragyogású szemeket 

látott, és egy ingatag mozgású, magas, vékony alakot. 

– Mi az isten… 

– Cerka, kérlek, segíts – mondta Gellért. 

A robot odalépkedett hozzá.  

– Miben segíthetek? 

– Csak… csak maradj mellettem, kérlek! 

Ferenc alig bírt szóhoz jutni. Ez a robot egy zűrzavaros 

korszak riasztó mementója volt, az információs társadalom 

végső vergődéseinek ígéretes messiása, egy letűnt éra utolsó 

képviselője. 

– Ez egy… ez egy… 

– Igen, Ferenc, ez egy robot. 

– De… Hogyan? Ezzel egy vagyont kereshetnél! Nem 

kellene… 

– Elhallgass! – csattant fel Gellért. – Megkértelek, hogy 

erről ne beszélj senkinek, hát el is várom tőled. Ő nekem 

fontos, elég, ha ezt tudod. Elviszik a házat a fejem felől, 

elhordták mindenemet, de őt nem engedhetem el. Ha már kín 

lesz, hogy nem juthatok az adagomhoz, még akkor sem. Ő az 

egyetlen, amit a feleségem emlékével összekapcsolhatok. 

Ennyi. 



Ferenc ábrázata elkomorodott. 

Hát erről lenne szó? Egy nyomorult hősszerelmes 

szentimentális baromsága? Ez a gép vagyonokat érhet, élve 

és ripityára verve egyaránt, a luddik imádják a trófeákat. 

Basszus. 

 Basszus! 

– Aham, értem, Gellért. 

– A halála a háborúval együtt jött, én meg lecsúsztam. 

Függő lettem, de ez a robot tartotta bennem a lelket. Ha vele 

foglalkoztam, úgy éreztem, talán egy nap megelégelem, hogy 

az életem értelmetlenné vált… 

Ferenc megnyalta az ajkát. A francba, Gellért! - gondolta. 

Szánalmas. 

– Figyelj… Hajnali négy lesz, én meg… 

– Persze, menj csak. Menj, innen már megleszek. Kösz 

mindent. Aztán tényleg ne szólj erről senkinek! Bízok benned. 

– Aham. Hát… jó éjt, Gellért. Asszem, holnap találkozunk. 

Kattant, kattant, ez teljesen bekattant. 

Ferenc agyában pörögtek a gondolatok. A drog 

utóhullámai, vagy csak a fáradtság, de… Egy robot. Egy 

istenverte robot. 

Amint kiért az éjszakába, reszkető kezekkel keresgetni 

kezdett a zsebeiben, mire végre megtalálta a cigarettát. 



Rágyújtott a csillagos ég alatt, visszanézett Gellért házára, és 

próbált a gondolatai között rendet teremteni. 

Egy istenverte robot! 

 

* 

 

Emma végigsimított a gép arcának lemezein, és elbűvölten 

figyelte a vadonatúj borítást, miközben férje lerángatta a fólia 

darabkáit a robot hátáról. 

– Jópofa. 

– Az – mondta a férfi. – Úgy néz ki, mint egy ceruza. 

– Gellért, megígérted, hogy nem szemétkedsz a robot 

miatt. 

– Jól van, na! Azért kifejezetten morbidnak tartom, hogy 

előbb vettünk robotot, mint ágyat. 

Innen is, onnan is megnézegette. Hosszúkás, magas robot. 

Rengeteget foglalkoztak hasonlókkal az egyetemen, de soha 

nem gondolt arra, hogy valaha is szüksége lesz rá.  

Tényleg olyan, mint egy cerka, gondolta Gellért. 

 – Figyelj… Te jobban érted ezt a robo-pszicho-akármit. 

Tud majd beszélgetni a filmekről és a könyvekről, ha feltoljuk 

a vinyójára őket? 

– Elméletileg nem lehet akadálya – nézett rá Emma. 

Odalépett férjéhez, és átölelte.  



– Amíg mi megrendeljük a bútorokat, addig ez a robot 

rendet rakhat, elvasalhat… Tudod, hogy utálok vasalni. 

Szerintem egyáltalán nem gond, hogy ő került ide elsőnek. 

Végül is a munkánkhoz tartozik.  

– Igazad lehet – mondta Gellért, és kibontakozott az 

ölelésből. – Ugorjunk már le egy étterembe. Éhen halok. 

– Én is. 

Emma elmosolyodott; és ez a mosoly Gellért 

emlékezetében örökké megmaradt. 

A nap minden pillanata ugyanolyan elevenséggel élt tovább 

az emlékezetében. A robot, vagyis az első dolog, amit közösen 

vásároltak; a vacsora, a séta, a fagylalt… Aztán a kiáltozások.  

A darabokra szakadt társadalom szembenálló 

ideológiáinak képviselői gyülekeztek a Dísz téren. Pont azon a 

napon. Aztán… 

A jelszavak. 

Mindig is konfliktusban álltak azok, akik felfelé néznek, és 

azok, akik előre. A világ soha nem pihen. Aztán… 

A plakátok. 

Az emberek úgy rebbentek szét, mint a madarak, ahogy a 

luddik nyilvánosan szétvertek egy robotot. Aztán… 

A lövések. 

Emma elterült, a rohanó emberek ügyet sem vetettek rá, 

csak Gellért térdelt mellette szótlanul. Aztán… 



A könnyek. 

 

* 

 

Ferenc sietősen lépkedett. Próbálta felhívni Zsoltit, de az nem 

vette fel. 

– Basszus! – kiáltotta. 

Ingerülten a zsebébe tuszkolta a mobilt, aztán folytatta az 

útját a Pergamen nevű szatócsbolt felé. Szüntelenül vágtáztak 

a gondolatok a fejében: Gellért… Gellért meg az istenverte 

robotja. A Pergamen rengeteg pénzt fog adni azért a 

masináért. Rengeteget! 

Újra is kezdhetné ezt az egészet. Itt hagyhatná ezt a várost, 

belevághatna egy új kalandba: egy új életbe! És a drogok? Egy 

baromi drága rehab intézet. Újra kezdhetné a munkát valahol. 

Elszabadulna ebből a pokolból. 

Egy saját autó! – fűzte tovább a gondolatot. Nem akkora 

luxus, főleg nem egy robot árából. Felszedhetne valakit, 

lehetne állandó kapcsolata is. Minden megváltozna! 

Egyre szaporábban lépkedett, mintha ezzel is meg tudná 

sürgetni ezt a fantasztikus jövőt; minden egyes hátrahagyott 

épülettel izgatottabb lett. 

Az a nyomorult Gellért! Fel sem fogja, miféle jelentősége 

van annak, ami a tulajdonában van. Nem egészen komplett, 



még most is valahol a háború előtt él. Kit érdekel, végül is. 

Teljesen dilinyós. Már akkor az volt, amikor 

összehaverkodtak.  

Annakidején Gellért állandóan a páterdombi kocsmában 

üldögélt, részegen, de nem kötekedett, hanem csak fecsegett, 

mindenféle poénos dolgot, Ferenc meg csak röhögött vele 

együtt, és rákontrázott.  

– Kurva nagy arc vagy – mondta neki akkor. 

Annyi minden történt azóta. Megegyeztek, hogy minden 

hétvégén betépnek. Kimondták, hogy márpedig akkor is 

fiatalok lesznek újra, nem állnak meg sohasem, nem fogják 

vén szegény szarháziként tengetni az életüket. Szent szerződés 

volt ez, a szabadság ígérete, bassza meg a kormány, basszák 

meg azok, akik szerencsésebbek, és ott üldögélnek a kis 

panelházak komfortos szobáiban, és mindenkire furcsán 

néznek, akik gondolkodni mernek. Fivérekké váltak, és 

valóban nem állt akadály az útjukba. 

Kirabolnád?  

Ferenc megtorpant. Nyugtalanító gondolat költözött a 

lelkébe, egy talán soha nem tapasztalt érzés. Hogy értem ezt? 

Mégis, hogy a pokolba értem ezt? 

Lassan lépdelt tovább. Előszedett egy cigarettát, és 

rágyújtott. Körülötte magas házak álltak komoran, legtöbbjük 

elhagyatott és romos volt. 



– Bassza meg – motyogta. 

Nem volna szabad ennyit gondolkodnia, döbbent rá. Ott az 

a robot, az jelentheti a kiutat ebből az egészből, és még csak 

nem is hazudott Gellért barátjának: nem szól róla senkinek! 

Persze, hogy nem, mert… 

Egy autó, Ferenc! Egy saját autó. Rehab. Ne gyere nekem 

ezzel a hű-barátod-voltam-szarsággal, légy szíves. 

Gyorsan és aprókat szippantott cigarettájából. Mire a 

Pergamen elé érkezett, a keze reszketett, és a szíve is 

gyorsabban vert. 

Itt majd elmondják neki, mit tegyen. Elég, ha csak annyit 

mond, hogy „gyémánt fogásom van”! Odabent majd 

rábólintanak, körülnéznek, becsukják a bolt ajtaját. Pontosan 

elmondják majd, mi ennek az egésznek a menete, hogy ne 

legyen zűr belőle.  

Igen. Igen, ezt fogja tenni.  

Eldobta a csikket, és belépett a boltba. 

Hátborzongató félhomály fogadta. Alig szűrődött be valami 

fény a vastag porral fedett ablakokon, és az sem igazán jutott 

át a vaskos polcok között, amelyeken dobozok tornyosultak 

tele régi processzorokkal és merevlemezekkel. 

– Segíthetek? – Az eladó furcsa ábrázatú, vékony, 

szemüveges srác volt.  



Ferenc odalépkedett a pulthoz. Aztán megakadt valamin a 

szeme. Egy ezüstpengő hevert az egyik apró dobozban. 

– A francba – mondta Ferenc. 

– Hm? 

– Ez az érme itt… Honnan van? 

– Egy fickó hozta be ma reggel. Az a boltos ott a város 

széléről, tudja. Ritka kis érme, adtam neki hetvenet érte. Itt 

jobban el lehet adni. Érdekli? 

Ferenc felemelte az érmét. Még fénylett, látta rajta saját 

szemének tükörképét. 

Sóhajtott. 

– Igazából azért jöttem, mert… Van nekem… 

Az eladó türelmesen várt. 

– Van nálam nyolcvan – mondta végül Ferenc. – Ha az elég 

lesz érte. 

Jézusom, gondolta. Úgy érezte, azonnal elszédül. 

– Oké – felelte az eladó. – Könnyen jött, könnyen ment. 

Ferenc fel sem fogta, mi történt. Már ki is fizette a kis 

ezüstöt, és kint ácsorgott a bolt előtt. Nem maradt cigarettája. 

Szorongatta az érmét a zsebében, és úgy érezte, lassan 

összeomlik körülötte a világ.  

 

 

[Eredeti változat („Gavin titka”): 2009. április 28-30., átdolgozott változat 

(„Pengő”): 2010. február, megjelent: Avana Arcképcsarnok 2010/2.] 



Oblivion 
 

 

Szamóca átjött gépet szerelni, mert nem akartam elcseszni az 

új processzort. 

– Van pasztád? – kérdezte előtte a telefonba. 

– Mi van? 

– Van hűtőpasztád? 

– Aha, az mi az anyád picsája? 

Amikor megérkezett, megmutatta. Kis tubus volt, tele 

ezüstszínű genyóval. Ekkor tizenhat évesek voltunk, ő 

mindent vágott az ilyesmiről. Én meg mondjuk más 

dolgokról, mintha nem lenne mindegy. 

Feltépte a gép oldalát, elfektette a szőnyegen, körbeültük, 

mint valami szentélyt. 

Megragadta a hűtőt, és miközben ráncigálta, egyenesen 

rám nézett és azt mondta: 

– Láttam az Esztit. Faszival volt. Nem fogták egymás kezét, 

meg ilyesmi, de azért egymás mellett mentek. 

Összeszorítottam a szám, és vállat vontam. 

– Ez van. 

Közben a gyomrom elég rendesen felcuccolódott. A hosszú 

estékre gondoltam, amikor szétesemeseztük a havi 

feltöltésünket. Most akkor mi van? 

Szamóca kipattintotta a hűtőt, majd kiemelte a processzort. 



– Na, ez a processzor. Megvan a másik? 

Odaadtam neki. Vadi új volt. Core 2-es. 

Kiráncigálta a tokjából. 

– Most teljesen tükörsima, erre rákened a pasztát. Nyomsz 

rá egy borsószemnyit. 

Nem igazán figyeltem. Tekintetem oda-odatévedt az 

ágyamon heverő telefonra. Most akkor mi van? 

Szamóca tovább magyarázott: 

– Szétsütöd az alaplapot, ha nem vezeti rendesen a hőt. 

Igazából nem nehéz, most megmutatom, aztán menni fog. Új 

karit is vettél? 

– Ja. 

– Kitaláltad, mivel akarod tesztelni? 

Vállat vontam. 

Szamóca odanyúlt a hátizsákjához, kivett belőle két vaskos 

CD-tartót. 

– Válogass. 

Lustán lapozgattam a szürke TDK-lemezeket, amelyekre 

filctollal írták rá a játékok neveit. Odakint a fater fűnyírózott. 

Bejött a fű szaga. Megszomjaztam tőle. 

– És ez a gyerek… hogy nézett ki? Ismerjük? 

– Hm? Ja, az Esztivel? Hát ilyen hosszú hajú, rocker fasz. 

Mármint nem fekete pólója volt, hanem zöld alapon fekete 

Emerica-logó, meg deszkás cipője van, asszem Globe, de 



kibaszott nagy, fekete gitártokot cipelt a hátán. Mármint nem 

olyan sima gagyit, hanem azt a keményet, ezüstcsatokkal, elég 

durva. Ki volt gyúrva, nem olyan lufira, hanem mint amikor 

kijönnek az erek a bőröd alól. Kis szőrpaca van a szája alatt. 

Megint vállat vontam. 

– A B-be jár – mondtam. – Szoktam látni. Picsába. 

– Hm? 

– Semmi. 

– Na szóval ehhez a batár videokártyához kéne még egy 

tápkábel, de nem látok. Tudsz világítani? 

Hátranyúltam, levettem a polcról egy zseblámpát. 

Szamóca tovább szerelt. 

– Morrowindban már ötvenes szintű vagyok – mondta. – 

Elég unalmas, mármint… az, hogy pénzért lehet fejlődni, 

megöli az egészet. Ilyen, hogy… bemész a boltba. Ellopsz egy… 

mit tudom én, egy villát. A boltos szeme láttára. A forma meg 

neked ugrik, hogy mit képzelsz magadról. Leütöd, és ez ugye… 

önvédelem. Az őröknél jelented, mármint, hogy elloptál egy 

hülye villát. Kifizeted a büntetést, mondjuk két arany. 

Visszamész a boltba, és lerámolod az egészet… így már nem 

lopás, mert a boltost lecsaptad, nem látja senki. Tök hülyeség, 

semmi tétje az egésznek. A folytatása meg szaggat, mint a 

tököm. 

Miután összeraktuk a gépet, két órán keresztül teszteltük. 



Utána elmentünk sörözni a suli mögé. 

– Arra gondoltam, megmondom neki. – Két nagy kortyot 

benyeltem. – Akár oda is mehetnék hozzá szünetben, de 

mégis mit mondjak… szerelmes vagyok? Szerinted ki csinál 

ilyet? 

– Eh… 

– Ja. 

– Menjél. Ha nem mész, lenyúlják, így megy ez. 

– Eh… 

Szamóca elővette a telefonját, benyomott valami balfasz 

technót. Ivott rendesen mellé. 

Hoztunk egy hatossal. 

– Be akarsz baszni? – kérdezte. – Lemehetünk a parkba 

később. Én úgy számolom… jön a Barni, a Toma… nekem már 

nincs sok kedvem, hugyoznom kell. Ide hugyozok. 

– Nem tudom. 

– Csak ide, a sarokra megyek. 

– De szerinted most azok együtt vannak? 

– Mi van? 

Szamóca hugyozott, én meg a forgalmat néztem, ott 

szemben. 

– Hát az a gyerek. Meg az Eszti. Szerinted van valami? 

Szerinted járnak, vagy most mi van? 

– Honnan tudjam! 



– Szerinted kúrnak? 

– Jézusom! 

Cipzár zizzent. 

– Mindig, ember, mindig, amikor iszol, akkor 

depressziózol. Szeretném, ha nem lennél ilyen gyökér. 

– Van cigid? 

– Hogy a picsába lenne! Van rágóm. 

– Aha. Adjál rágót. 

– Dehogy adok. 

Ezután persze lementünk a parkba. Körülbelül minden fát 

lehugyoztunk. 

Anyám felhívott, hogy hol vagyok. Mondtam, hogy majd 

megyek később. Vettünk egy üveg bort. Háromszáz forint volt. 

Szamóca a zsebét ütögette. 

– Akarok venni egy… basszus, hol a hátizsákom? 

Körülnéztem. Vállat vontam. 

– Nem nálunk hagytad? 

– Hát… nálatok hagytam? 

Egymásra néztünk. 

– Baaassza meg – mondta Szamóca. – Mondjuk pont nem 

kéne elhagynom. Most pont nem. 

Mászkáltunk visszafelé. Közben odaszóltunk a többieknek, 

hogy nem érünk oda. 

Visszamentünk a sulihoz, ott se volt. 



Sötét lett. Közben a bort félig megittuk, az üveget eldobtuk 

a picsába. 

– Igazából már majdnem randiztunk – vallottam be 

Szamócának, miközben hazafelé imbolyogtunk. – Ez pár 

hónapja volt. Akkoriban nem engedtek el sehová, most meg 

már mindegy, nem? Azt mondta az Eszti, hogy este menjünk 

el valahova, de azt mondták otthon, hogy egy nagy lófaszt 

mész el. Amikor másodszor hívott, nekem nem volt kedvem. 

Igazából pont benne voltam egy játékban, most nem hülyeség 

ez? 

Szamóca legyintett. 

– Ezzel én nem értek egyet – mondta. 

Nem tudtam, ez mit jelent. 

Otthon a szüleim borzasztó tekintetét kerülgetve 

bejutottunk a szobába, ahol ott volt a hátizsák. Leszakadtam 

az ágyra. Szamóca meg a földre ült, nekiállt visszapakolni. 

– Ezt itt hagynád? – emeltem meg az egyik CD-füzetet. – 

Tesztelnék még párat. 

– Felőlem. 

Kiemeltem belőle egy lemezt. Az volt ráírva, hogy 

OBLIBVION. 

Megfordítottam, és láttam benne az arcomat. A lemezen 

egy karcolás se volt, de az én képem olyan volt, amire most 

nem néztem rá szívesen. 



– Szerinted jóképűbb az a gyerek, mint én? – kérdeztem, 

nagyon halkan. 

– Nálam biztos nem – rázta a fejét Szamóca. – Megyünk 

vissza? 

Elhallgattam, talán egy percre. 

– Nem, én nem akarok bulizni. 

– Ja, én sem. Szarnom kell, meg álmos vagyok. 

Amikor kimentünk a bejáratig, még beszélgettünk pár 

percet. Kicsit szédelegtem. Komplikált kézfogással 

búcsúztunk. 

Utána anyámmal veszekedtem tíz percig. 

Hánytam. 

Ettem két szendvicset, miközben a játékot telepítettem. 

Utána két óráig vergődtem, hogy egy normális kardot 

szerezzek magamnak. 

Lesétáltam a partra, néztem a naplemente HDR-effektjeit, 

a szélben hajladozó fűszálakat, a vízen tükröződő tájat. 

Nem erőltette meg a gépet. Gyönyörű volt.  

Kibaszott gyönyörű. 

 

 

[2014. 05. 28.] 

  



A könyvtárban 
 

 

Rátkai urat mindenki egy hetvenes éveiben járó, mogorva 

öregembernek ismerte, és a nevének puszta említésétől is 

kirázott minket a hideg. Nyitás előtt öt perccel már ott 

ácsorgott a könyvtár ajtaja előtt, kalapja ide-oda hajbókolt, 

ahogy megpróbált belesni az üvegajtón. Télen és nyáron is 

mindig felbukkant, és amikor betért hozzánk, még a 

feldolgozó munkának is jobban örültem, mert nem kellett a 

tájékoztató pultnál ülnöm. 

Egy hideg novemberi napon azonban arra riadtam fel a 

közösségi oldalak böngészéséből, hogy kolléganőm az ujjával 

bökdös, majd a ruhatáros felé mutat. Rátkai úr éppen barna, 

hosszú kabátját adta be. 

– Most a tiéd – szögezte le Jutka, és elfordult, hogy az 

előjegyzett könyvek között rakjon rendet. 

– Köszönöm a megtiszteltetést – mondtam.  

Az öregember így hozzám került, és három könyvet vágott 

az orrom elé, mindegyik a második világháborúról szólt. 

Próbáltam nem mutatni félelmemet, és ahogy a könyvekért 

nyúltam, kedélyesen megkérdeztem: 

– Csak nem könyvet tetszik írni a háborús évekből? 

Rátkai úr összevonta bozontos szemöldökét. 



– Maga csak ne szemtelenkedjen itt nekem! Előkészítették 

a lapokat, amiket tegnap kértem? 

– Természetesen – válaszoltam, és csendben a 

vonalkódolvasó elé tologattam a köteteket. Eltekintettem 

attól, hogy három napos késedelmi díjat számolt fel a gép, és 

a Töröl gombra kattintottam. – Tessék befáradni az 

olvasóterembe! 

– Maga velem jön – jelentette ki az öregember. – 

Szükségem lesz néhány könyvre. 

  Ahogy utána kullogtam, eszembe jutott, mi lett azzal a 

szerencsétlennel, aki meg akarta tanítani Rátkai urat az 

elektronikus katalógus használatára. Talán még az emeleten 

is hallották a reszelős hangú szitkokat, a mit képzel magáról 

kezdetű bariton hangversenyt. Egy egyetemi gyakorlatozó volt 

az áldozat, huszonéves lány, percekre eltűnt a mosdóban, és 

kisírt szemekkel jött ki. 

– Szükségem van az ókori Egyiptom gazdaságáról szóló 

dokumentumokra, Líbia történelmére, az ókori mediterrán-

vidék mitológiájára, a legjobb monográfiákat válogassa 

nekem össze, és kellene Platóntól a Neferit-Karef. 

Szorgalmasan jegyzeteltem egy sebtében felkapott napilap 

oldalára, az ingzsebemből előkapott tollammal, és 

megvártam, míg elfoglalja a helyét a törzsasztalánál. 



Akkurátusan végigböngészte az előkészített újságokat, majd 

vastag lencséjű szemüvege fölött rám nézett. 

– A Spiegel nincs itt – mondta. 

– Sajnos… sajnos nem gyűjtjük a Spiegelt. 

– Aztán egy másik könyvtárból átkérni luxus? – szólt rám 

emelt hangon. 

Egy pillanatra összeszorítottam a fogaimat, majd 

megpróbáltam elmagyarázni neki, hogy folyóiratokat nem 

szokás csak úgy átkérni könyvtárközi kölcsönzésben, főleg 

külföldieket nem; de megnézhetné az interneten az archív 

számokat.  

– Az isten verje meg magukat, akkor másolják le, 

nyomtassák ki, vagy valami. Mi az ördögnek dolgoznak itt? 

Legyintett, elküldött a kért könyvekért, és elbújt a lapok 

között. 

Viszonylag gyorsan összeszedtem, amit kell, és egyesével, 

csendben raktam le őket Rátkai úr asztalára. Platónnal 

azonban gondok akadtak. A katalógusban nem találtam 

Neferit-Karef nevű művet, de az interneten sem találtam róla 

semmit, ami rendkívül különösnek tűnt. Azzal viszont már 

nem volt merszem odaállni az öregember elé, hogy talán 

rosszul mondta a címet, ezért nekiálltam átböngészni Platón 

válogatott és összegyűjtött műveit. Percekig bújtam a 



kövérebb-vékonyabb köteteket, de hiába, semmi hasonlóra 

nem bukkantam. 

Amikor újra Rátkai úr felé közeledtem, már végzett a lapok 

olvasgatásával, és rám pirított, hogy még mindig nem hoztam 

meg az összes könyvet, amit kért.  

– Elnézést – motyogtam. – Megnézem a raktárban. 

És már iszkoltam is lefelé a lépcsőn a sötét folyosóra, amely 

a raktárba nyílott. 

A szocialista időket idéző termekben alig-alig pislákolt a 

lámpa, a mozgatható tömörraktáras polcok nyikorogva 

tolódtak ide-oda. Platón művei között semmit sem találtam, 

amely megfelelt volna a keresésnek.  

Hirtelen szédülni kezdtem, és meggyűlöltem az egészet. 

Előző életeimben valami nagyon rosszat tehettem, hogy ilyen 

goromba embereket kell tudással kiszolgálnom. 

Megrogytak a lábaim, meg kellett kapaszkodnom az 

ajtófélfában. A világítás egy pillanatra elsötétült, majd 

visszatért. 

Valami megváltozott. 

Megzavarodtam, az ajtó nem arra a folyosóra nyílott, 

amelyen lejöttem. Valószínűleg rossz felé fordultam, amikor 

visszafelé indultam. Kinéztem, és láttam, hogy ez az épületnek 

valami még régebbi része lehet. Tétováztam. 



Talán Platón elveszett műve itt is megbújhat, valamelyik 

kopottas ajtó mögött. Elindultam hát a sötét folyosón, ahol 

nem találtam villanykapcsolót. Mobiltelefonom gyenge 

fényével próbáltam utat találni, és igyekeztem valamelyik 

szobába benyitni, de mindegyik zárva volt.  

Aztán szükségtelenné vált a mobiltelefonom fénye, zsebre 

raktam, és kíváncsian közeledtem az időnként fellobbanó 

narancsszín derengés felé. A folyosó hosszabbnak bizonyult, 

mint gondoltam, és most két oldalt üvegablakok választottak 

el a fénytől. Odaát emberek tevékenykedtek, halmozták fel a 

könyveket.  

Nem értettem, mi történik itt. Talán egy másik 

feldolgozószint? Ódivatú öltözetű, rövid hajú, szigorú arcú 

nők sürögtek-forogtak. Bezörgettem az üvegen, de senki sem 

vett észre. Hirtelen megint fellobbant az a narancssárga fény, 

és észrevettem, hogy egy kazánba szórják be a könyveket, a 

lángok marták-zabálták a lapokat. 

Megrémültem. Hosszú, barna kabátos katonatisztek 

jelentek meg, és nézték át a kartonlapokat, amelyeket az itt 

dolgozó nők nyújtottak át. Az egyik katona felém pillantott, 

szemét erőltette, bizonyosan azért, hogy lássa, ki van az 

ablaküvegen túl. 

Rohanni kezdtem. Zavart és riadt elmém nem tudott már 

különbséget tenni az irányok között, hamarosan már ajtók 



rengetegén nyitottam be, irattároló szekrények százai mellett 

húztam el, és kifulladásig csak futottam. 

Szitkozódnom kellett, mert a telefont valahol elveszítettem. 

Megpróbáltam az árnyak között kitalálni, hogy hol is vagyok. 

Egy régimódi, fából faragott, vastag ajtó állt előttem, kilincse 

fényes, dundi rézfogantyú, és egy diónyi, kövér pók szaladgált 

rajta.  

Legyűrtem az undort, és benyitottam. Gyertyák és fáklyák 

égtek mindenütt. Egy hatalmas, végeláthatatlan terembe 

jutottam. Mennyezetén gyönyörű reneszánsz freskó, alatta 

polcok magasodtak bőrkötésű könyvekkel, amerre csak 

elláttam. Éreztem a papír és az égő olaj illatát.  

Emberek beszélgettek a távolban, de nem sikerült 

kiderítenem, honnan jönnek ezek a kísérteties visszhangok.  

Ahogy nézelődtem, rá kellett döbbennem, hogy rég 

elhagytam azt a helyet, ahonnan indultam. Minden jel arra 

mutatott, hogy egy egészen másik épületbe kerültem.  

Aztán megláttam valakit. Egy létra tetején nyújtózkodott, 

minden erejét megfeszítve iparkodott, hogy az egyik könyvet 

feltegye a helyére. 

– Elnézést – szólaltam meg, de talán túl halkan, mert ügyet 

sem vetett rám.  

Közelebb húzódtam a létra szárához, felnéztem, és 

észrevettem, hogy egy idős férfi az, mégis valamiféle testhez 



simuló, harisnyaszerű nadrágot hord, és elegáns, hosszú 

felöltőt. Felkiáltottam neki: 

– Kérem, uram, eltévedtem! 

Mintha késve érkezett volna fel a hang, a férfi lassan a 

helyére tette a könyvet, majd lenézett. Arcán rémület futott át, 

megingott, és a lába megcsúszott a létra fokán. 

Kővé meredtem, ahogy a férfi lezuhant a létráról és előttem 

ért földet. Nem mozdult. 

A távolban kiáltoztak: 

– Professzor! Professzor! 

Nem gondolkodtam. Sosem voltam jó a 

magyarázkodásban. Felkaptam az egyik fáklyát a falról, és a 

hangokkal ellenkező irányba iramodtam. Sötét barlangokat 

idéző boltív húzódott arra, és a fáklya fényét is elnyelte a 

feketeség, amely odabent tanyázott. Fogalmam sincs, mennyi 

idő telt el, mire átjutottam a következő helyiségbe. A levegő itt 

hidegebb volt, a hangok pedig elhaltak. 

Egy szegényes, kövekkel kirakott terembe értem, jóval 

kisebbnek bizonyult, mint az előző. A láng, amelyet 

hordoztam, már csak pislákolt. Durván faragott polcok álltak 

itt, mindegyiken jókora, fémveretes könyvek hevertek 

elfektetve. Közelebbről megvizsgáltam őket, és láttam, hogy 

apró gombok díszítik a kötéstáblákat. 



Hogy amikor lehúzzák a polcról őket, ne sérüljön meg a 

kötés, gondoltam megrészegülten. Jóságos ég. Kódexek. 

Középkori kódexek. 

Egy fekete, baljós alak bukkant elő a terem túlsó végén. 

Fáklyámat egyetlen erős rándítással sikerült eloltanom, 

annyira gyengén égett már. Búvóhelyet kerestem, és fekete 

szekrénykék között találtam egy kis árnyékos zugot, ahol 

meghúzódhattam. 

Könyörgöm, legyen már vége. 

 A közeledő csuklyás emberalak az egyik asztalhoz vonult, 

és megragadta a könyvet. Vitte volna, de lánc kötötte az 

asztalhoz. Lassan körülnézett, és lapokat tépett ki belőle. 

Gúnyája rejtekébe dugdosta a zsákmányolt pergament, és 

latinul mormogva távozott. 

Sóhajtottam. Álltam volna fel, de akkor megláttam a 

szekrény mögött a fényt, és megéreztem a huzatot. Egy titkos 

járat tátongott a bútorok mögött. A megmenekülés ígérete. 

Nekiveselkedtem, és eltoltam a súlyos szekrényt. A járat 

éppen csak olyan magasnak tűnt, mint amilyen magas én 

vagyok, ezért kicsit behúzott nyakkal tettem meg a maradék 

távolságot. 

Ez nem egy újabb kaland, biztattam magam. Végre 

hazaérek. 

 



* 

 

A Neferit-Karef nevű papirusztekercset akkor láttam meg, 

amikor kiértem a járatból. Ott hevert a más birodalmak 

írásával ékesített agyagtáblák mellett, valaki hanyagul 

elszórta. Felszedtem, de láttam, hogy olvashatatlanná vált, 

hiszen darabjaira hullott szét, és a cafatok között minden 

bizonnyal hiányoztak is részek. 

Végigsimítottam borotvált fejemen, és valamiért a fáraóra 

gondoltam, az elkövetkezendő ünnepségekre, a sarcra és az 

írnoki jegyzetek összegyűjtésére. Szorongó érzés kerített a 

hatalmába a sok munka miatt. 

Napfény szűrődött be a raktárba, és visszaindultam a halott 

tekerccsel. Mesterem mellett egy komor tekintetű férfi állt 

összefont karokkal, és türelmetlenül várta érkezésemet. 

– Anubisz temessen el itt mindjárt! – förmedt rám a 

mester. – Platón rengeteget utazott csak azért, hogy megírja 

fő művét a Neferit-Karef kultuszról. Azt mondja, 

felbecsülhetetlen jelentőségű írásnak szánja a vallások, 

politikai nézetek együtt éléséről. 

Hirtelen fellobbant a haragom, és már torkig voltam a 

könyvtárossággal. Fogtam a Neferit-Karef maradványait, 

Platónhoz vágtam, és rákiabáltam: 



– Hát nem fogja megírni! A Neferit-Karef elveszett az idő 

labirintusában, és jól is van így! 

Meg sem vártam a választ, és rohantam ki a tűző 

napfénybe, a csodálatos kikötőváros friss, tengerszagú 

levegőjére, a piramisok birodalmának égboltja alá.  

A jóleső, végső szabadságba. 
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Szálka 
 

 

Már harmadik évtizede őrzöm változásom jutalmát: hús-vér 

ember vagyok, felnőtt férfi, aki jó útra tért. Betartottam 

minden fogadalmat, megadtam minden tartozást, gondoztam 

apámat egészen haláláig. A könyvek, melyeknek a tudásomat 

köszönhetem, még mindig ott sorakoznak a polcon: átvették a 

szerszámok, vésők, kalapácsok, szögek és ékek helyét. Jó 

életet éltem, semmit nem bántam meg. Még ha igaz is, hogy 

gyermekként sok gondot okoztam, azóta mindent helyre 

tettem, rossz emléket rólam senki sem őriz. Nem házasodtam 

meg, nem lettem híres. A csendet és a szerénységet 

megbecsültem, keményen dolgoztam, mindent úgy 

alakítottam, ahogy azt elvárták tőlem. Úgy gondoltam, 

békében halhatok meg. 

Aztán, úgy egy éve, elkezdődtek a gyilkosságok. 

Először csak kósza híreket hallottam, messzi városokból, 

falvakból. Nem tulajdonítottam túl nagy jelentőséget annak a 

ténynek, hogy az áldozatok bőrét egy helyütt megnyúzták, és 

arra sem figyeltem fel, hogy a hatóságok valószínűleg egy 

rendkívül mozgékony és ügyes fickót keresnek. Aztán egy nap 

megláttam egy régi ismerőst a városi piactéren, 

utánaolvastam bizonyos híreknek, meghallgattam több 



pletykát, és egy gondolat fészkelte be magát a tudatomba. 

Hiába próbáltam elutasítani, ez a gondolat makacs volt. 

Arlecchino. 

A szerszámok a kezemben egyre könnyebbek. 

A szívem nehezebb csak. 

 

* 

 

Egy szálka ment a kezembe aznap este. 

Cataldo ott ült a kandalló mellett, rápillantott aranyozott 

órájára, és a fejét ingatta. 

– Tudod, Pino, nem értem, miért vagy ennek a fadarabnak 

a megszállottja. Amikor semmi tehetséged a kétkezi 

munkához. 

Nem törődtem a megjegyzésével, inkább megpróbáltam 

kihúzni a szálkát. A mutató- és hüvelykujjam közé bújt. 

Könnyedén kijött, de vér kísérte útját. A vér már nem hatott 

újdonságként. 

– Állítólag te érted a lélek rejtelmeit – mondtam, miközben 

a kezemet a nadrágomba töröltem. – Magyarázd meg te. 

Cataldo cigarettát vett elő, rágyújtott. Sokáig nem szólt. 

– Tudom, hogy apádhoz van köze.  



– Nem, nem egészen. Ez a fa. – Megkopogtattam a tuskót, 

amelyet éppen csiszoltam. – Azt hiszem, beszél hozzám. 

Apám… 

– Igen, igen. Nagy csibész voltál, ezerszer hallottam. 

Figyelj, Pino, aggódok érted. Valami bajod van, igaz? Valami 

nem hagy nyugodni. 

Ebben igaza volt. Arlecchino nem hagyott nyugodni.  

– Nem az én gondjaim az érdekesek – mondtam. – Egy 

barátomról van szó. Szeretném kideríteni, hogy valaki tényleg 

képes-e alapvető személyiségbeli változásra. Mármint…  

Rosszul közelítettem meg a kérdést. Cataldo türelmesen 

megvárta, míg folytatni tudom, addig cigarettával kínált, és én 

is füstöltem.  

Nem csak a kérdés volt rossz, inkább a helyzet képtelensége 

akadályozott abban, hogy valamire jussak. Elvégre én is 

változtam, nem csak a testem, de személyiségem is. Vagy talán 

nem változtam, s nem is tudok semmit az életről, az emberi 

lélek mélységeiről, talán csak a bűntudatom és a tanultságom 

fékezi meg az indulataimat. 

De mi a helyzet Arlecchinóval? Akárhogy próbáltam 

emlékezni, a kezdetek kezdetén, első találkozásunkkor nem 

láttam benne semmit. Semmi olyat, ami arra utalna, hogy 

szörnyeteg lakozik benne. 

Mégis, így alakult. 



– Rendben, elmondok mindent, amit tudok – mondtam. – 

Van egy barátom. Egy régi barátom, gyermekorom óta 

ismertem, de külön utakon jártunk. Gyermekként… érzékeny, 

kedves fiú volt. Bajba került, és megmentettem. Testvérként 

tekintettünk egymásra mindig, és azt hiszem… úgy érzi, 

tartozik nekem. Velem ma is ugyanolyan jól bánik. 

Cataldo a homlokát ráncolta. 

– De Pino, te reszketsz. 

Lenéztem a kezemre. Valóban. 

– Félek tőle – mondtam. – Tudom, hogy nem ártana 

nekem. Ritkán látom, de most megint találkoztam vele. 

Felismertem a piacon, összeölelkeztünk, nagyszerűen 

eltöltöttünk egy estét, de… megtudtam róla dolgokat. 

Szörnyűséges dolgokat. Vagyis, nincs bizonyítékom, de… 

– Értem. – Cataldo vállat vont. – Szóval ha közvetlen 

bizonyítékot nem tudsz szerezni, azért megkérdezed: 

lehetséges-e, hogy a barátod több annál, amit mutat? 

Mármint a szó negatív értelmében? 

– Valahogy így. 

Szorongani kezdtem. Bűntudatom támadt, hogy 

Arlecchinót kibeszélem, még ha nem is mondtam ki a nevét.  

– Pontosan mi aggaszt téged? – kérdezte Cataldo. 

Néztem a tuskót, amelyen éppen dolgoztam. A kérget, 

amelyet lehántottam, a finom szálkákat, a kemény dudorokat. 



Mintha egy arc nézett volna rám, de ez az arc folyamatosan 

változott, nem akart megállapodni, és az ötletek, a gondolatok 

egyre zavarosabbak lettek a fejemben. 

Megdörgöltem a szemem. 

– Nem tudom, Cataldo. Le kell pihennem.  

 

* 

 

Gyerekek voltunk, amikor először találkoztunk, majd évekkel 

később, mielőtt rendszeresen jött volna, kamaszkorunk delén 

láttam újra Arlecchinót. 

Akkor elbeszélgettünk a múltról, arról, hogyan bánt vele 

gazdája, és hogy végül ő hogyan bánt el vele. 

– Meg akart ölni helyettem – mondtam. – Ne rágódj ezen. 

– Ugyan. Az semmi sem volt. Csak szórakozott. – A fejét 

ingatta. – Sokkal rosszabb dolgokat kellett nála elviselnünk. A 

nyomorult szarházi. Volt nálunk egy lány.  

– Kérlek, beszéljünk másról. 

Elhallgattunk. Egyetértett. 

Elmondta, hogy az országot járja a mutatványaival. Ember 

volt, de nem akartam tudni, milyen árat fizetett érte. Arcát 

feketére festette. Még akkor sem mosta le, ha kijött az utcára. 

Ruhája is fekete volt, néhány rombusz alakú színes férccel. 



– Ezek? – kérdezte. – Mindegyiknek megvan a maga 

története. 

Nevettünk.  

Ez már régen volt. 

 

* 

 

Miután Cataldo elment, felkészültem, hogy meglátogatom 

Arlecchinót. Amíg még a városban van. Amíg még tart az 

éjszaka. 

Kiöltöztem, mert Arlecchino már nem egy egyszerű 

mutatványos, hanem igazi, elismert művész, kifinomult 

emberek közé jár. Én nem voltam kifinomult, de a látszatot 

fenn tudtam tartani, amíg nem kellett sokat beszélnem. 

A színházba kellett mennem, de nem oda, ahol az 

előadásokat tartják, hanem ahol színészek és rendezők és írók 

és más fontos emberek találkoznak és iszogatnak. Az épület 

túloldaláról lehetett megközelíteni. Elém álltak és nem 

engedtek be. 

Arlecchinóra hivatkoztam, az egyik utánajárt. Legalább egy 

negyed órát várakoztam, mire bemehettem hozzá. 

Amikor összetalálkoztunk, ő megpöccintette az orromat. 



– Mi ez a mélabú, barátom? Igyál, vagy egyél, ami csak jól 

esik, jól pottyan, jót cuppan. Lányok-borok-birkabőr. Tingli-

tangli tarkaság. Kerülj beljebb, beljebb, komám. 

Miközben egyre beljebb keveredtünk, a részeges, vidám 

tömeg elkezdett taszítani, szédültem, de Arlecchinót ez nem 

zavarta, mindenkivel kezet rázott, csókot küldött, 

tánclépésben perdült a szép lányok előtt. 

Lesütött szemmel követtem. 

Egy asztalnál állapodtunk meg, ahol végre beszélhettünk. 

– Tudod, hogy nem igazán bírom ezt a sok embert – 

mondtam neki.  

Arlecchino előrenyúlt, töltött magának pezsgőt. Ivott, 

közben le sem vette rólam a szemét. 

Aztán, amikor befejezte, azt mondta: 

– Mi ennek ellenére is nagyon-nagyon hasonlítunk, 

Geppetto fia. Sajnálom ezt az egészet. Egy kicsit jópofiznom 

kell, ha megérted, de aztán beszélhetünk kettesben is, 

remélem, van türelmed és kitartásod addig. 

Intettem, hogy van. 

Teltek a hosszú percek, csak imbolyogtam ebben a 

rémálomban, függönyök mögött orgiák hangját hallottam, 

ópium a levegőben, Bon Extrait d’Absinthe a bőr pórusaiban, 

izzadság és tűz, füst és nyál. Olyan élmények zajlottak 

körülöttem, melyekre gondolni sem mertem. 



A lányok nem pihentek, mindegyik a nyakamra vágyott, 

majd egymás nyakára, szédültem. Szédültem, igazán, 

miközben felfordult a gyomrom, ha Arlecchinóra gondoltam, 

és ilyenkor a szálka helye a kezemben lüktetni kezdett, mintha 

figyelmeztetni akarna, hogy ne lágyuljon meg a szívem, ne 

lágyuljon meg annak az emlékére, hogy mi valaha barátok 

voltunk. 

Egy oszlopot támasztottam, amikor végre egy kéz ragadta 

meg a vállam, aztán arrébb rángatott. Fel a lépcsőn, tekergő 

kígyó-emeletek, sárkánykamrák, feje tetejére állt szobák. 

– Mi a jó mennyköves kákát itattak veled? – kérdezte 

Arlecchino, miközben lehuppantunk egy kanapéra. 

A világ forgott. 

– Tudtommal… tudtommal nem ittam semmit. Nem 

vettem magamhoz semmit. 

A látásom némiképp tisztult, és hideg vizes ruha érintette a 

homlokomat. Arlecchino gondoskodott rólam. 

– Na – mondta. – Így már jobb. Miért jöttél ide egyáltalán? 

Rám bármikor számíthatsz, nem csak egy ilyen ferde estén. 

– Hamarosan elmész – motyogtam.  

Barátom legyintett. 

– Hát és. Újra és újra jövök, talán majd egy nap itt 

telepszem meg.  



Nyikorgott a ruhája. Bőr, lakkozott bőr. Teljes testét 

beborító ruha, csupa rombuszok, négyzetek, háromszögek, 

szabályosak. Bőr. Milyen bőr? 

Megnyúzták őket, az áldozatokat megnyúzták. 

Elütöttem a kezét magamtól. 

Fájt a szálka helye. 

– Miért viselkedsz így? – kérdezte. – Mi a gond? 

Hagymaszag volt. Felálltam. 

– Semmi gond. Mennem kell. Mennem kell. 

Nem, mondta egy hang a fejemben. Meg kell ölnöd, elvégre 

gyilkos, a gyilkosoknak bűnhődniük kell, Arlecchino maga az 

ördög, maga az ördög. 

 

* 

 

A hangokról. 

Azt hittem, meg tudom magyarázni. Akkor kezdődtek, 

amikor Geppetto meghalt, amikor az erdőben sétálgattam. 

Cataldo akkoriban sokat mesélt a bűntudatról, a fájdalommal 

járó furcsaságokról. 

– Gyermekkorodban rengeteg furcsa élmény ért, amelyek 

manapság nemigen értelmezhetők. 

– Hogy érted ezt? 



Cataldo sosem válaszolt közvetlenül a kérdéseimre, csak 

vállat vont, adott nekem különféle gyógyszereket, amelyek 

javítottak a kedélyemen, amikor nagyon-nagyon sötét 

gondolataim támadtak. 

A hangok tulajdonképpen azt sugallták, hogy egyedül 

maradtam, kellene valaki, akihez beszélhetek, aki meghallgat. 

Cataldo persze meghallgatott, de megtartotta a maga 

távolságát. Az a távolság csak rosszat tett, már nem is 

emlékeztem, ki is ő, hol találkoztam vele, talán Geppetto 

barátja volt. 

Zavaros volt minden évekig. 

Vissza kellett vonulnom, megragadtam a szerszámaimat, és 

dolgozni kezdtem. 

Valakinek meg kell hallgatnia, gondoltam, és 

kiválasztottam egy fát, valami azt súgta, ez a fa lesz az igazi, és 

amikor csak egy tuskó maradt belőle, végre kezdtem magam 

otthon érezni. 

Úgy gondoltam, békességben halhatok meg, de aztán 

felfigyeltem a gyilkosságokra, és a jóság, amit Geppetto és a 

Kék Tündér tanítottak, megmozdult bennem, hogy ezt nem 

hagyhatom. 

A gondolat befészkelte magát a fejembe, és nem ment el 

onnan. 

 



* 

 

Arlecchino meghátrált, úgy gondoltam, megértette, hogy 

miért is vagyok itt. Gyanítottam, hogy tudja, amit tudok, és fél 

a leleplezéstől. 

– De hát mi a bajod, pajtás? – kérdezte remegő hangon. – 

Ezért jöttél ide, hogy itt cirkuszolj nekem? Hát tudd meg, 

nekem épp elég cirkusz az életem így is. 

– Igen, az. Megölted őket, ugye? Te voltál az, ugye? 

Arlecchino szeme elkerekedett. 

– Jóságos ég, miről beszélsz? Kit öltem meg? 

Ökölbe szorult a kezem. Lüktetett a szálka helye. 

Mutatóujjam pont a sebnél matatott, úgy éreztem, még 

mindig benne lehet egy darabka. 

– Tudod te, miről beszélek – mondtam.  

Félrepillantottam. Úgy éreztem, a számból kifolyik a nyál. 

Kezdtem elveszíteni az önuralmamat. Eszembe jutott valami 

a gyermekkoromból, a tücsök, a tücsök, amelyik megmondta, 

mit tehetek, mit nem, eszembe jutott, és csak dühösebb 

lettem, dühös az igazságtalanságra, az életre, a jóság meg nem 

becsültségére, mindenre és mindenkire, de főleg 

Arlecchinóra, erre a nyomorult árulóra. 

Nekitámadtam barátomnak. 



Arlecchino persze jóval mozgékonyabb és ügyesebb volt 

nálam. Izgő-mozgó művész. 

 Megfoghatatlan kígyó. 

A gondolat megmaradt, a belső hang igazi hanggá lett: 

– Kígyó! – kiáltottam. 

– Neked teljesen elment az eszed! – üvöltötte Arlecchino. – 

Barátom! Fivérem! 

Nekimentem újra és újra, ő pedig kikerült minden egyes 

alkalommal. Az asztalra pillantottam, és megláttam a 

levélbontó kést. Felkaptam. 

– Jó ég, mit akarsz azzal? 

Kidugtam a nyelvemet, hogy utánozzam a kígyót. 

– Sssz! 

– Segítség! – sikoltotta Arlecchino, miközben az ajtó felé 

iramodott. 

Elálltam az útját. 

– Próbáld csak meg! – szóltam rá. – Senki nem hall, ezek a 

te hangoskodó barátaid, ezek itt! 

– Segítség! 

Megnyaltam a sebemet a kezemen. Bűzlött, hagymaszaga 

volt. 

Arlecchino újra menekülni akart, ezúttal az ablak felé, de 

megbotlott. 

Nem késlekedtem.  



A hátára ültem, megragadtam a haját, felemeltem a fejét, 

és átszúrtam a nyakát a levélbontóval. Tompasága sem volt 

akadály. Erő volt bennem. A jóság ereje. 

Vonaglott alattam. Valami azt súgta, dicséretet érdemlek. 

Egy darabig így voltunk, aztán csend lett és nyugalom. 

Odakint valami felfordulás lehetett, mert egyre jobban 

hangoskodtak. Poharak törhettek el, nem tudom. 

A nyál kifolyt a számból. Az az undorító hagymaszag. 

Megböködtem a sebemet a késsel. Éreztem, hogy benne 

van még a szálka egy darabkája. Megkapargattam, és tényleg. 

Eltelt egy perc, mire kiszedtem. 

Ekkor rádöbbentem, hogy mit is tettem, és hogy hol is 

vagyok. Megnyaltam a számat, riadtan körülnéztem. Így nem 

mehetek arra, ahonnan jöttem. Meglátják a vért. 

Eldobtam a kést, feltápászkodtam és az ablak felé 

rohantam. 

Magasan voltam, de nem túlságosan, le tudtam mászni.  

Hazáig meg sem álltam. 

 

* 

 

Később.  

Farigcsáltam a tuskót. Valami rossz érzés volt bennem 

Arlecchinót illetően, de nem tudtam megmondani, mi. 



Tudtam, hogy helyesen cselekedtem. 

Aztán csak úgy gondoltam, hogy helyesen cselekedtem. 

Azt hittem, helyesen cselekedtem. Sejtettem, hogy így lehet. 

Talán így volt. 

A fejemet ráztam, mintha folyamatosan a fejemet ráztam 

volna. 

Faragtam a tuskót, egyre terjedt a hagymaszag a szobában. 

Cataldo zörgött az ajtón, talán már harmadszor. Kiabált, 

hogy itthon vagyok-e. Aztán azt kiabálta, hogy ha nem 

engedem be, visszajön, de nem egyedül. És bejönnek, így is, 

úgy is. 

Be akartam engedni, de aztán… 

Ne menj. Nincs értelme. Ne hagyj itt. 

A tuskó, amely immáron egyre inkább egy bábu alakját 

vette fel, rám nézett, és én tudtam, hogy igaza van, nem 

hagyhatom itt, most nem. 

És később, mondta ez a titokzatos hang, később 

megszabadulhatsz tőle is, Cataldo sem igazi barátod, ahogy 

Arlecchino sem volt az. Kígyók mindannyian! 

Összezavarodtam. Azt hiszem, elkezdtem arra gondolni, 

hogy talán tévedtem Arlecchinóval kapcsolatban, de a 

gondolataim elkalandoztak, kicsúsztak, elfelejtettem, mire is 

akartam gondolni, és inkább csak faragtam tovább. 

Megint később. 



A bábu mosolygott. Nem nevetgélt, nem mocorgott, ahogy 

én annak idején, Geppetto karjaiban, hanem csak csendben 

ült, nézett engem, mosolyogott. Csodálatos mosolya volt. 

– Hát megjöttél – mondtam. 

A rosszullét kerülgetett, noha megnyugvást éreztem, a 

levegő mintha megremegett volna és múlt, jövő, valóság és 

képzelet emlékezetének terhe alatt nehezedett rám. 

Hagymaszag, gondoltam, ennek a bábunak hagymaszaga 

van, és mint a hagyma rétegei, úgy hámlott róla a forgács, 

amely alatt erek lüktettek, egy gyermek első szívverései: jó 

gyermek, nem tett rosszat. Csak a szavai, a gondolatai… ügyes 

fiú. 

Ravasz kis hagyma, gondoltam. Jó fiú. 

Odaléptem hozzá, hogy átöleljem. Az én fiam. Drága 

egyetlen fiam. 

– Köszönöm, hogy megszabadultál tőlük. Ez volt az 

egyetlen dolog, amit tehettél. 

Bólintottam. 

– Ez volt az egyetlen dolog, amit tehettem.  

 

* 

 

Már harmadik évtizede őrzöm változásom jutalmát: hús-vér 

ember vagyok, felnőtt férfi, aki útra kelt. Betartottam minden 



fogadalmat, megadtam minden tartozást, maradnom nem 

kellett többé.  

Utunkon megismertünk annyi-annyi embert, annyi érzést, 

annyi jót és rosszat. 

Bár a szívem nehéz az emlékek miatt, a kezemben a 

szerszámok egyre könnyebbek.  

Fiam, Cipolla megnyugtató hangja nyomatékosítja: 

minden, amit teszünk, tűnjön akármilyen kegyetlennek, 

valójában a jóság és magasabb igazság szolgálatában történik. 

S bár egyre öregebb vagyok és nem érzem úgy, hogy bölcs 

apa lennék, úgy hiszem, Cipolla kettőnk helyett is épp elég 

bölcs. Eljön majd a nap, amikor én nem leszek, és fantasztikus 

hangját hallatja majd kíváncsi tömegek előtt, nevettet majd, 

jó tettekre ösztönöz, mert a kis fickó igencsak inspiráló 

fiúcska, és akkor talán a világ is jobb hely lesz, neki 

köszönhetően. 

Apja igazi büszkesége. 

 

 

[2012. március-július] 

  



Beavatás 
 

 

Az arcomat összeverték, a szajrét elvették; így kellett a Fivérek 

elé állnom. Nem is tudom, melyik volt ezek közül a rosszabb. 

Sétáltam a Kodolányi utcán, és közben igyekeztem 

figyelmen kívül hagyni, hányan bámulják meg a felrepedt 

számat, a zúzódásokat a szemem alatt és a megszáradt vért a 

fülem tövében. Befordultam a sarki játékboltnál, átvágtam 

egy lerombolt épület udvarán a kertvárosi lakótelepig, és 

reménykedtem, hogy egyetlen ismerősbe sem futok bele. 

Zavart, hogy fényes nappal így kell végigsétálnom az egész 

városon, de amint visszanyertem az eszméletemet, jobbnak 

láttam, ha nem késlekedek a rossz hírrel. 

A megbízóim ugyanis valószínűleg mindent láttak, és alig 

várták, hogy saját kezükkel fojtsanak meg. 

Ezt talán egy kicsit nehéz lenne megmagyarázni valakinek, 

aki nem tartozik a köreinkbe. Hogy kinek milyen képességei 

vannak, az sok mindentől függ, de legelsősorban a 

hierarchiától. És ha egy de facto bűnszervezet piramisának az 

alján kapirgálsz, nem tanácsos titkolózni a legfelsőbb körök 

előtt. Márpedig a Fivérek oda tartoztak. A Bastone 

érintettjeiként kiváltságosok voltak, és a tőle kapott közvetlen 

hatalom olyan tulajdonságokkal ruházta fel őket, amelyek 

még számomra is egyszerre csodálatosnak és 



hátborzongatónak hatottak. Egy biztos, képességeik között 

szerepelt, hogy bárkit meg tudtak figyelni, akár 

kilométerekről is. 

A lakótelepet megkerülve a szorongás felerősödött 

bennem, és nem csak azért, mert közeledtem a célomhoz. 

Egy fiatal, gördeszkát cipelő, baseballsapkás srác követett. 

Őszintén reméltem, hogy közülünk valaki. Pedig nem divat 

nálunk ilyen fiatalokat ráakasztani az emberre. A Fivérektől 

kiérdemelt mágikus hatalomtól megrészegülnek, állatokká 

korcsosulnak. A hideg kirázott a gondolattól. 

A Fivérek egy viszonylag egyszerű tömbházban szállásolták 

el magukat és az embereiket. Vagy, hogy pontosítsak: az egész 

épület az övék volt. 

Ettől függetlenül nem igazán lehetett róluk hallani, ahogy 

az itteni tevékenységünkről sem. Diszkrét, harmincas 

éveikben járó hármas ikrek, az utcán viszont soha nem 

mutatkoztak együtt. Ha egyáltalán kiléptek valaha a falak 

közül. 

Ha Mohammed nem megy a hegyhez, gondoltam, és 

mielőtt még a leskelődő deszkás kölyök látná, hova megyek, 

besurrantam az ajtón. 

 

* 

 



Verdi végignézett rajtam, de nem állt fel, hogy közelebbről is 

megvizsgáljon. Valószínűleg úgy gondolta, hogy a hatalmas 

ébenasztal mögött jobban megőrzi a tekintélyét. 

– Nem csoda, hogy a Bastone ki nem állhatja a magyarokat 

– szólalt meg rövid hallgatás után. – Nem is azt mondta, hogy 

amatőrök vagytok… mi is volt a szó? Fesso? 

Hosszan kifújta a levegőt, és közben a fejét ingatta. 

– De téged, Cseles, téged valamiért kedvel. Kivételesnek 

tart. Talán azért, mert tudsz olaszul. Ebben az országban 

kevesen tanulnak nyelveket önszántukból. 

Erre felvontam a szemöldökömet, ami pimaszságnak 

tűnhetett, mivel Verdi keze ökölbe szorult. 

– A Bastone kifejezetten érzékeny a szülőföldjére, és arra a 

tényre, hogy ide száműzték. – Rám nézett. – Azt üzente, hogy 

léptessünk elő. Hogy legyél beavatott. – Amikor meglátta az 

arckifejezésemet, hosszan bólintott. – Én sem értem. De ez 

van. A testvéreim most mással vannak elfoglalva, szóval 

nekem kell gatyába ráznom téged. 

Felállt, intett, én meg követtem az egyik szomszédos 

szobába. 

– Mindenki követ el hibát – magyarázta közben Verdi. – 

Egy bizonyos fokig ez megengedett. Azt elismerem, hogy 

összehoztál néhány jó balhét. Több alkalommal bizonyítottad 

a hűségedet. 



A szobába, ahova beléptünk, tömény fűszerillat fészkelte be 

magát: bazsalikom, rozmaring és szurokfű keveréke. 

Körülnéztem, de sehol nem láttam semmilyen szárított, vagy 

élő növényt. A polcok tele voltak különféle antik és modern, 

de analóg órákkal, voltak hatalmas, aranyozott tányérokra 

emlékeztető darabok és apró, szinte csak fogaskerekekből álló 

rozsdás kacatok is. 

A Fivér kirántott egy fiókot, és kést vett elő. Letette elém az 

asztalra. 

– A vér az vér – mondta. Ezen láthatóan eltöprengett. – 

Akarod ezt? 

Rá kellett jönnöm, hogy még mindig reszketek. Tehát így 

történik meg, gondoltam. Semmi felvezetés, semmi 

figyelmeztetés. Vagy belépek, vagy visszafordulok. Talán már 

nem is fordulhatok vissza. Nem ok nélkül fogtam bele. Ők 

megmentettek, feladatokkal bíztak meg, amikor egy romos 

épületben laktam a város szélén egy rakás drogos között. Kicsi 

voltam még, nekik kellett valaki, aki jól mozog a kábszeresek 

között, nekem meg kellett az észszerű, kényelmes élet 

lehetősége. 

Maguk közé vettek, biztosították, hogy iskolába járhassak, 

cserébe én elintéztem nekik ezt-azt. Magukról nem sokat 

mondtak. Azt tudtam csak, hogy a Bastone valami láthatatlan 

főnökként állt az egész mögött. 



A francba, azt sem tudtam, mi is ez az egész, ami itt zajlik. 

Csak azt tudtam, hogy életemben először keresztezte utamat 

egy másik banda, miközben lopott áruval szaladgáltam, és 

most ezért az a jutalom, hogy beavatnak mindenbe. Nem 

tetszett nekem ez a dolog, de már régen megtanultam, hogy 

ne kérdőjelezzem meg a Fivérek döntéseit. S legfőképpen a 

Bastone döntéseit ne. 

Itt volt tehát a válasz Verdi kérdésére. 

– Elköteleztem magam – mondtam ki. 

Verdi bólintott. 

– Jó megfogalmazás. Minden benne van. Sajnálom, ami 

veled történt, de ha ezzel végeztünk, bosszút állhatsz. 

Átadhatod az üzenetet, hogy veled ezt többé senki nem teheti 

meg. Akarsz még valamit mondani? 

A gördeszkásra gondoltam, aki követett. 

– Valaki… 

– Tudom – mondta Verdi. – Azzal most nem kell törődnöd. 

Elbizonytalanodtam. A késre pillantottam az asztalon. 

– Ne hidd, hogy elnézzük a botlást – folytatta a Fivér. – Az, 

hogy valaki megvert, és elvette tőled azt, amit nekünk kellett 

volna elhoznod, még mindig a te hibád, de most képes leszel 

helyrehozni, és ami a legfontosabb, megelőzni a további bajt. 

A feladatod világos, ha nem tévedek. 



Világosabb nem is lehetett volna, de nem akartam rá 

gondolni. Nem voltak egyedül, akik ezt tették velem, de hogy 

nekem kelljen elintézni őket, az egy kicsit túlzásnak tűnt. 

De nem vitatkoztam. 

Verdi bólintott, felkapta a kést, megragadta a csuklómat, és 

mielőtt még felkiálthattam volna meglepetésemben, mély 

sebet vágott a tenyerembe. 

Azonnal elkaptam a kezemet, de aztán láttam, hogy Verdi 

keményen figyel engem, miközben ő is elvágja a sajátját. 

A kést visszadobta az asztalra, és kézfogásra nyújtotta 

karját. 

– A vér az vér – mondta. – Mondhat bármit a tudomány. 

Az érzés korábban jött, mint hogy összeért volna a kezünk 

és a vérünk. Később eltűnődtem rajta, hogy vajon amiatt az 

időészlelés miatt-e, amit a képesség biztosított, de ez a kérdés 

mindig fejfájást okozott. Verdi vérével szinte azonnal a 

szervezetembe tolult valami, amitől teljesen kicserélődtem. 

Ha azt mondanám, élesebben láttam, erősebb, gyorsabb 

gondolkodású, ügyesebb lettem, meg a többi baromság, akkor 

az az igazságnak olyasféle leegyszerűsítése lenne, mintha egy 

fizikus azzal magyarázná a relativitást, hogy egy meg egy az 

talán kettő. 

Egy pillanatig tartott az egész, de megmaradt, és 

leírhatatlan eufóriát éreztem. 



– Te csak ne örülj! – dörrent rám Verdi. – A körülmények 

miatt kapod, és mert feladatod van, ahol nem hibázhatsz. 

Viszketést éreztem a tenyeremben, és döbbenten figyeltem, 

hogy a seb majdhogynem teljesen begyógyult. 

– De ez… ez… 

– Nem tart örökké – mondta Verdi. – Talán egy hétig, aztán 

ugyanolyan mammone leszel, mint voltál, és szaladgálsz 

továbbra is hozzánk, mert nincs tovább. 

Ekkor még nem tudtam, de ezzel az egy mondattal jobban 

összefoglalta az egész szervezetünk működését, mintha egy 

történész tartott volna róla előadást. Azonnal rámtört a 

kétségbeesés. Hogy lehet erről lemondani? Úgy éreztem, 

bármire képes vagyok, bárkit legyőzhetek, aki az utamba áll. 

Mint később rádöbbentem, ez egyáltalán nem volt igaz. 

– A Bastone adja a gyermekeinek, akik már egyáltalán nem 

olyan erősek, mint ő – mondta Verdi. – Ennyi az egész 

hierarchia. Aki adja, akik továbbadják, és a végén, akik 

megkapják a zaccot. 

Ránéztem, hosszan. Erre ő elmosolyodott. 

– Sejtetted, hogy többek vagyunk. Én és a tesóim. 

– A Bastone gyermekei – feleltem elismerően. – Szóval… 

amit én most kaptam… 

– Az bizony nem zacc – felelte Verdi. – Harmadik szint, ha 

matematikásra veszed a dolgot, ahogy szoktad. Elit vagy egy 



hétre. Aztán elintézzük, hogy valamit megkapj örökre. Persze 

nem ennyit. 

Ezt szemétségnek éreztem. Ha viszont hierarchia van, létra 

is van. Ami felfelé vezet. Bólintottam. Ezzel együtt lehet élni. 

Ha van cél, van motiváció. Egy kóstoló a célból pedig bőven 

elég üzemanyag. 

– Szóval a Bastone az apátok – mondtam ki. – A Keresztapa 

fiai, nem rossz. 

Erre rám nézett, mintha valami szörnyűséges dolgot 

mondtam volna. 

– Mannaggia! – szakadt ki belőle. – Ennyi év, és… porca 

miseria! 

– Mi rosszat mondtam? – kérdeztem ijedten. 

Verdi kifújta a levegőt, aztán a homlokát ráncolva megrázta 

a fejét. 

– Bastone… egy cím. Az édesanyánk ti-tu-lu-sa. Rangja, ha 

úgy tetszik. 

Ez összezavart. 

– A Bastone egy nő? – Ez meglepett, főleg, hogy tényleg 

évekig mozogtam a köreikben. Ugyanakkor, töprengtem, a 

magyar nem használ különböző nemű névmásokat, a Fivérek 

pedig valami egyezmény miatt magyarul beszéltek, ha a 

közelben voltam. 

Verdi továbbra is a fejét rázta, majd folytatta: 



– És semmiképpen sem… Keresztapa. Mondtam, hogy verd 

ki a fejedből ezt az analógiát. Mi egy magasabb célt 

szolgálunk. Szentesítetlen eszközökkel, de ettől függetlenül 

nemes cél. 

Megrázta a fejét. 

– És a Bastone, csak hogy tudd, nem szicíliai – tette hozzá 

ingerülten. – Pugliese. Ráragadt, hogy Taccaru. Kegyetlen 

volt, de követett el hibákat. Hát itt kell folytatnia, ebben a 

szarfészekben. Szóval a minimum, hogy tisztelettel tekintesz 

rá, ha már itt vagy, és nem hibázol többé. 

Ezzel sarkon fordult és ott hagyott a szobában. 

Az órák, a fűszerszag, a gondolataim és a frissen kapott 

varázslatos képességeim társaságában. 

 

* 

 

Tulajdonképpen Verdi nem sértődött meg, de tudta, hogy 

szükségem lesz a magányra és egy kis időre, hogy elkészüljek. 

Nem kellett kimondania, tudtam: elvárja, hogy én intézzem el 

azokat, akik keresztezték az utamat. Én voltam 

meggondolatlan és figyelmetlen, hát én hozom helyre. 

Felugrottam a „rekreációs” emeletre, vettem egy zuhanyt, 

átöltöztem, beszéltem Rab Lacival, aki közben azt az utasítást 

kapta Verditől, hogy adjon nekem felszerelést. 



Csalódnom kellett, mindössze egy viszonylag egyszerű 

fekete ruhát, két kést és egy pár bőrkesztyűt kaptam, mintha 

ez egyfajta üzenet lenne: a feladat egyértelmű, végezd el úgy, 

ahogy a profik. 

Ami azt illeti, életemben először éreztem, hogy menni fog. 

Nem ebben a helyzetben, mert a feladat szintén új volt. De 

eddig bármibe fogtam bele korábban, bennem volt a 

szorongás, hogy talán nem vagyok alkalmas rá. 

A Verditől átöröklött hatalom viszont megváltoztatta a 

világról alkotott szemléletemet. Bármi, amit eddig kihívásnak 

hittem, most tudtam, hogy gyerekjáték. 

Ez a büszkeség, ahogy az lenni szokott, végül majdnem a 

vesztemet okozta. 

Mivel a képességeim között, akárhogy koncentráltam, nem 

fedeztem fel telepatikus képességeket (bár egyfajta megérzés 

mindig fellobbant bennem, ha döntésekről volt szó), 

mindenképpen konzultálnom kellett Verdivel, hogyan tovább. 

Amikor beléptem hozzá, láttam, hogy nincs egyedül: ott 

volt Verdi két ikertestvére, Rossini és Morricone is (ciki, de 

nálam eltartott egy ideig, míg leesett, hogy nem ez az igazi 

nevük, igaz, nem ez volt az egyetlen hülyeségem az évek 

során). 

– Szóval most már grande vagy, mi? – kérdezte Rossini. – 

Mindig is tudtam, hogy nem semmi gyerek ez a Cseles. 



Morricone nem osztozott a lelkesedésben, csak átnyújtott 

egy borítékot. 

– Itt látták őket. És itt is találod meg őket. 

Ennyit mondott. 

Bólintottam, és a rám szegeződő tekintetekből azt 

matekoztam ki, hogy talán nem kellene tovább tökölnöm. 

Hát elköszöntem, és indultam a dolgomra. 

 

* 

 

Persze, feltehettem volna magamban a kérdést, hogy mi is 

történik itt valójában, mi van a táskában, amit valami 

patikustól kellett elrabolnom, és amit végül erőszakkal szedett 

el tőlem néhány véletlenszerűen arra tévedő huligán… 

Feltehettem volna magamban a kérdést, és akkor nem 

kerültem volna ebbe az egész átbaszósdiba, de minden csibész 

megfizeti a tanulópénzt előbb-utóbb. Jobb fiatalon, mint 

később. 

Hogy életemben hányszor raboltam ki embereket olyan 

okokból, amit magam sem értettem, azt nem tudtam már 

megszámolni, de ez volt az első, hogy valami véresen 

erőszakosat cselekedjek. Valószínűleg gyilkosságot. 

Jó ég, töprengtem. Csak így bele a lecsóba. 



Rémlett gyermekkoromból, hogy sokszor verekedtem, és 

hogy az emberi életet képtelen voltam értékelni. Ez azért 

megváltozott abban az időben, amikor iskolába járhattam, és 

sokat olvastam. 

Szóval a feladat kezdett kényelmetlenné válni, annak 

ellenére is, hogy a Bastonétól eredő képesség úgy égett 

bennem, mint gőzmozdonyban a szén, és annak ellenére is, 

hogy végre teljes jogú tagja lehettem a családnak. 

Szédületet is hozott ez az érzés, meggondolatlanságot. Az 

agyamban pörögtek a gondolatok. Ez a valami tényleg vér 

útján átadható? Mi történne, ha csak úgy felvágnám a 

Fivéreket? Eretnek gondolat, de lehetőségek ezrei nyíltak meg 

előttem. Ha a hatalom adott, mi a terve a Bastone 

szervezetének? Mi lehet a célja? Gyanítottam, hogy ezek olyan 

kérdések, amelyekre csak évek múlva kaphatok választ, így ki 

is vertem őket a fejemből. 

Koncentrálnom kellett. 

Megkaptam a címet, végül ráállt az agyam a célra, és 

valamiért aztán el sem tudtam engedni ezt a gondolatot. 

Még arra sem vettem a fáradságot, hogy ellenőrizzem, 

követ-e valaki. 

 

* 

 



Végül megtaláltam őket: egy rég nem használt vegyesbolt 

raktárához érkeztem. Két figurát felismertem: ott 

cigarettáztak és nevetgéltek. Ők voltak azok, akik helyben 

hagytak. Egészen biztosan ők voltak. 

Körülnéztem. Viszonylag lerobbant környék. Régóta nem 

laknak itt normális emberek. 

Elkapom őket, gondoltam megrészegülten. Elkapom a 

nyomorultakat. 

Alig bírtam türtőztetni magamat. De meg kellett várnom, 

míg bemennek a raktárba, és ez a várakozás valamiért kínzó 

fájdalommá erősödött. A hatalom miatt, jöttem rá később, 

ekkor még veszedelmes és irányíthatatlan löket volt. 

Gondolatban kapkodtam, de fizikailag csak toporzékoltam 

az egyik fa mögött. 

Egészen katartikus élmény volt, amikor végre beléptek a 

raktárba. 

Hát így ért véget. 

Odamentem. Berúgtam az ajtót. Ott állt az összes rohadék. 

Öten. 

Tele voltam erővel, és végre motivált is voltam, hogy 

szétszabjam az arcukat. Készen álltam, hogy bosszút álljak. 

Jaj, ember. Hogy is van az az elcsépelt mondás? Ne ránts 

kést, ha lövöldözés lesz?  

Na igen. Ne ránts kést, ha lövöldözés lesz. 



 

* 

 

Fehér fénnyel tértem vissza, mintha spirituális jelentősége 

lenne a feltámadásnak. 

Feltámadás, gondoltam, más nem is lehet, elvégre szarrá 

lőttek. Az első, amit megláttam, miután eloszlott a vakító fény, 

egy gördeszka kereke volt. 

Valaki pedig fogta a kezemet. Éppen feltöltődtem 

életerővel. 

A baseball-sapkás srác hajolt fölém. A látásom fokozatosan 

tisztult. 

Végül rá kellett döbbennem, hogy a rejtélyes alak, aki 

követett, egy lány volt. Nagyjából egy idősnek tűnt velem. 

Elengedett és én ismét elgyengültem, visszahanyatlott a 

fejem. 

Figyeltem a lány mozdulatait. Lehajolt, kivett valamit a 

táskájából. Felismertem a táskát, ezt rabolták el tőlem, és ezt 

kellett volna a Fivérekhez eljuttatnom. 

Zavaros volt minden. Annyit vettem ki az egészből, hogy 

valamiféle orvosi szerek, vagy talán drogok hevertek a 

táskában, és abból rakott össze valamit a lány, amit végül 

magába lőtt egy tűvel. 



És bár az emlékeim zavarosak, egészen biztos vagyok 

benne, hogy a szeme ekkor sötétbarnából világoskékké 

változott. 

– Most már látod – szólalt meg. Olaszul beszélt. Déli 

akcentussal, u-ra végződő szavakkal. Felét meg sem értettem, 

de azért a lényeget kivettem. – Veszélyes a képességgel 

játszadozni. Nem tudod még irányítani. Kellett ez a lecke. 

Ismét megérintett, és éreztem, hogy az erő visszatér belém. 

Aztán el is engedett, és minden ismét halottnak tűnt. 

– Rá lehet kapni. Szerintem nagyon is érted már. Korlátlan 

erő, örök fiatalság. 

Ránéztem. Azonnal megértettem mindent. A hatalom nem 

adott: a Bastone állítja elő a lopott anyagokból. 

– Davvero – motyogtam. – Igaz. 

– Ha azt mondanám – folytatta a lány, – hogy éppen 

annyira szükséged van rám, mint nekem rád, elhinnéd? 

– Igen – nyögtem. 

– Szóval megtanultad a leckét. A kezemben vagy. Bármit 

csinálsz, bárhová mész, a hatalmamban vagy. Ezt is 

megértetted? 

– Igen. 

– Mindenkinek esztelenül a veszélybe kellene rohannia 

egyszer az életben, hogy jól megtanulja ezt a leckét. Nekem ez 



a filozófiám. Soha nem lehetsz hős. Csakis egy szolga. 

Családtag, de nálam sohasem több. 

A vérre gondoltam, aztán a feladataimra. Hozzak el 

dolgokat, vigyem el a Fivéreknek. Ők továbbadják annak, aki 

tud velük mit kezdeni, és így jutalmazza őket. Ideiglenesen. 

Mindenki tőle függ. Egy család. 

Erőtlenül felemeltem a fejem. 

– Bastone – motyogtam. – Honnan van a képességed? 

– Hosszú történet – mondta. – Megtudsz mindent idővel. 

Megtudod, miért kell utánpótlás bizonyos szerekből. Hogy 

miért van szükség a szervezetre, a családra. És főleg, miért van 

szükség rád. 

Ettől, mintha csak megérintett volna, feltöltődtem élettel. 

– Bastone – suttogtam. – Tényleg magasabb célt 

szolgálunk? 

– Azt hiszem, a család túlélése kezdetben elég jó cél – 

mondta. Aztán hozzátette: – De igen, vannak még dolgok, 

amelyekkel csak mi tudunk elbánni. A hatalom… meglátod. 

Nem egyszerű, amibe belefogtunk. 

Aztán megint a hanyatlást éreztem: a testem feladni 

készült. A Bastone felállt, felpattintotta a gördeszkáját, 

átdobta a táskát a vállán. 



– Kapard fel magad, és takaríts fel! – mondta. – A fiaim… 

még sok mindenre meg kell, hogy tanítsanak. Estére legyél 

kész. 

És ott hagyott a vérben, a Bastone, a talán kortalan, de a 

hatalomtól örök fiatal Bastone, aki megérintett, és akármilyen 

helyzetben is voltam, akármilyen legyőzöttséget éreztem a 

testemben és a szellememben, most már tudtam, hogy 

közéjük tartozom. 

A család legifjabb tagja, én, az ostoba, ostoba Cseles. 

 

 

[2011. augusztus. Eredeti megjelenés: 2011. október, LFG.hu (Mágia-maffia 

pályázat közönségdíj)] 

  



Lánchídváros 
 

 

Ez a tizennyolcadik napom az ARI nélkül, de leszámítva a 

trollokat, egészen jól viselem.  

A Brigi nevet megtarthattam, a castom is megvan, szóval az 

utcán még felismernek, akiknek hagyom, de egyébként 

minden másról le vagyok dobva. Ami a legrosszabb, hogy 

Lánchídvárost is teljesen elzárták előlem, a bejutási pontok 

helyét pedig nem tudom feloldani.  

Ez például délelőtt történt. A hídon támasztottam a 

korlátot, néztem a Parlamentet, amikor odajött hozzám egy 

srác, és elkezdett beszélni arról, hogy segítsek neki megtalálni 

egy zsiráfot, mert egy platina hiányzik neki az 

állatgyűjteményéből, és szerinte valahol a közelben kell 

lennie. Aztán megakadt, egyenesen a szemembe nézett, egy 

kicsit elidőzött, és azt mondta:  

– Azta! Te nem is vagy itt bent.  

Elfordítottam a tekintetemet.  

Nem kellett volna felhívnia erre a figyelmemet. Ma már 

kezdtem rendben lenni a dolgaimmal, persze valami mindig 

emlékeztet a helyzetemre. Mindig. Ez így eléggé betett ma.  

A srác egy percig még bólogatott mellettem, majd vállat 

vont, és ott hagyott. Egyszerűen nem voltam többé érdekes.  



Annyira más itt kint. Már kezdtem belejönni, ez a srác meg 

persze emlékeztetett az én platináimra is. Egyszerűen 

kitörölték őket. A teljes profilomnak annyi. A legalapvetőbb 

civil szintre kerültem. Nyolcéves korom óta nem voltam ezen 

a szinten. Most veszem csak észre, mennyire nehéz így élni a 

városban. Elkezdenek feltűnni azok a dolgok, amelyeket 

természetesnek vettem, és még a legkisebb hülyeségek is 

zavarnak.  

Ha mondjuk korábban valami hibbant csöves mellettem 

magyarázott a metrón, egyszerűen csak rányitottam egy 

böngészőt vagy egy videót, de most még ezt sem tudom. Zenét 

se tudok hallgatni, csak valamilyen eszközzel. Castolnom kell 

mindent, és azt csak otthon lehet, meg a suliban.  

A többiekkel nem tudok rendesen beszélgetni. Egymásra 

néznek, és egyből levágom, hogy abban a pillanatban nyitnak 

egy zárt groupot, és rólam beszélnek, amikor észreveszik, 

hogy nem értek valamit. Nem tudok azonnal utánanézni 

semminek. Még csak a személyiségjátékot sem lehet 

megcsinálni rajtuk, hogy lássam, hogyan kellene reagálnom. 

És kiröhögnek. Nem hangosan. Én csak annyit látok, hogy 

néznek rám, majd egymásra, majd megint rám, bámulnak, és 

csak vigyorognak. Az is lehet, hogy rám raknak egy filtert. 

Lehet, hogy bociszemű boci vagyok a szemükben.  

Annyira hülyeség. Annyira nem fair.  



De nem érdekel.  

Kezdek belejönni. Sétálok a séták kedvéért. Olvasok az 

olvasás kedvéért. Le akarom nyugtatni magam.  

Lassan már nem érdekelnek az eredményeim, meg az sem, 

hogy mit gondolnak rólam. Írogatok, tervezgetek.  

Vissza fogok találni Lánchídvárosba.  

De tényleg nem azért, hogy feloldjam a dolgaimat, azokat a 

hülyeségeket, amiknek nincs is értelme. Az már tényleg nem 

érdekel.  

Valahogy meg kell oldanom.  

Vissza kell mennem az apámért.  

 

* * * 

 

Mondom, mi a helyzet.  

Itt állok az Oktatási Hivatal ajtaja előtt, egy nyomtatott 

papírral a kezemben, hogy a kérvényemet elutasították. 

Nyilvánvaló volt, de meg kellett próbálnom.  

Anyám nem ért engem. Sose értett. Amióta elvált apámtól, 

neki is egyértelművé vált, hogy nem vagyok egy anyás típus.  

Az a szar, hogy hülye lázadó kamasz lettem, és mindent 

elcsesztem. Mindent. Most meg bánom. Apám miatt. 

Mindegy.  



Kimegyek a Lánchídhoz. Itt történt. Végigjárom a 

lépéseket, próbálok emlékezni az egészre. Néztük az eget, 

néztük a repülőket.  

– Még mindig offline?  

Megfordulok.  

A tegnapi srác az.  

A szememet forgatom. Már ránézni is fárasztó.  

– Hagyjál már. Nem láttam a hülye állataidat.  

– Oké. Nem azért kérdezem. Csak hogy esetleg… kell 

segítség?  

Ilyenkor persze nem tudok belőni egy zenét, vagy húzni egy 

útvonalat a legközelebbi buszhoz. A francba.  

Megnézem magamnak a fiút. Velem egyidős lehet. Talán 

fiatalabb, nem tudom. Magasabb, vékony, nagy piros 

pólóban.  

– Nagy segítség lenne, ha nem csesztetnél – mondom.  

– Figyelj… – A fiú előkap egy jégcigit, és mélyen beleszív. – 

Tudom, hogy semmi közöm hozzá, de látom, hogy fel akarsz 

csatlakozni. Azért kérdezem, hogy segíthetek-e.  

– Előbb adj egy slukkot.  

A srác megakad. Kifújja a deres mentolfelhőt, majd 

vonakodva átnyújtja.  

Fémes az érintése, pedig műanyag szar. Hideg. Hogy 

utálom ezeket.  



Fogom, és átlendítem a karom a korláton.  

Zsebre teszem a kezem, és nézem a srácot, pillanatnyi 

pánikban néz a folyómederbe, majd rám, majd vissza, majd 

megint rám.  

Most aztán beszart. Fogalma sincs, mit csináljon. 

Hülyegyerek.  

– Én azt egy hete vettem – mondja aztán.  

– Aha.  

Összevonja a szemöldökét, de egész jól viseli. Érdekes.  

– Te direkt vagy ilyen geci? – kérdezi aztán.  

– Aha.  

– Kitalálom: kirúgtak. Le vagy nullázva, mi?  

– Semmi közöd hozzá.  

– Nincs, ja – mondja a srác. – Épp felajánlottam a 

segítségemet, te meg itt szórakozol velem. Deviáns vagy. Cé?  

Lesütöm a szemem. Nézem a járdát.  

– Dé.  

– Hallod.  

– Ja.  

Másodpercek telnek el.  

– Megnyugtatna, ha azt mondanám, hogy engem már 

négyszer csaptak ki? – szólal meg végül.  

Felkapom a fejem.  



– Hagyjál már békén! Mit akarsz itt hülyíteni? Nincs jobb 

dolgod?  

– Nem, komolyan beszélek. Van visszaút. Te tényleg ekkora 

kezdő vagy?  

Nézem a srácot, komolyan beszél-e. Képtelenség.  

– Aha. Hihető vagy.  

Felemeli a kezét.  

– Jó. Kész. Nem akarsz barátkozni. Értem.  

Átnéz a korláton.  

– Vizet látok – mondja. – Az tényleg ott van?  

Lenézek.  

– Aha. Egy kevés.  

– A francba. Hát jó. Ezt buktam.  

Megfordul, hogy lelépjen.  

– Várj – mondom.  

Visszanéz rám.  

Nem tudok mit mondani. Nem vagyok jó ilyen 

helyzetekben. És igaza van, nem akarok barátkozni. Csak hát 

ezzel a viselkedéssel jutottam ide, ahol vagyok. Szóval… érted.  

– Nem buktad – mondom.  

Előveszem a zsebemből a cigijét.  

A srác tétován nézi.  

– De hát láttam leesni.  

– Annyi mindent látsz, ami nincs ott.  



Átnyújtom neki. Elveszi. Nézi üres tekintettel.  

– Basszus – mondja.  

– Ja.  

 

* * * 

 

Szóval végül ő hív meg egy shake-re.  

Beszélgetünk egy órája a parton. Nem mondja meg az igazi 

nevét. Szólítsam Hangyának.  

Oké.  

– És mégis mit jelent az, hogy kijátszod a rendszert? – 

kérdezem. – Feltöröd?  

– Hát az illegális lenne.  

– Nem mondod.  

– Eszközöm sincs. Minek nézel engem?  

– Egy nagy kamufeednek.  

Hangya legyint.  

– Az. Figyelj, tök egyszerű. De minek akarnál visszamenni? 

Ennyire nem lehetsz ráfüggve a progressedre…  

– Te beszélsz?  

– Na ja. Figyelj. Figyelj, lekapcsolom. Igazad van. Csak 

amíg beszélgetünk.  

Hangya egy pillanatra üres tekintettel bámul rám. Eszembe 

jut, hogyan bomlottak le Budapest kiterjesztett részei, amikor 



megkaptam a bant, ahogy sorban zárolták az összes 

használható dolgot, ahogy eltűntek a plusz növények az 

utcákról, eltűnt a gyönyörű Duna, a léghajók, az ég is kifakult. 

Eltűntek a fiktív zónák, eltűnt Lánchídváros, és maradt a 

Lánchíd meg a város.  

Ott maradtam a valósággal.  

Hangya most megint engem néz, igazán.  

– Még soha egy lány kedvéért sem léptem ki – mondja 

halkan.  

– Akkora hülye vagy. Mondd meg inkább, mit kell 

csinálnom, aztán hadd menjek a francba.  

Hangya a fejét ingatja.  

– Előbb áruld el, miért.  

– Mit miért?  

– Hogy miért akarsz belépni.  

Összeszorítom a szám.  

– Mármint – mondja Hangya –, igazából az ember kihúzza 

casttal a suli végéig. Hányadikba jársz? Tizenegy?  

– Öt évre bannoltak.  

– De jogszabály szerint tizennyolc éves korodban 

visszakapod a lényegi progresseket. Figyelj, ez egy jó lecke. 

Egy kicsit lazíthatsz, tudod…  

– Ezt te nem érted. Nekem az egyik… az egyik játék kell.  

Néz rám értetlenül.  



– Főleg – mondja aztán. – Komolyan emiatt feszülsz itt? 

Nem is értem. Tölts le egy PS-t, ha annyira…  

– Mindegy. Mindegy. Figyelj, én megyek, ha nem akarod 

elmondani, nem kell segíteni. Megoldom.  

Próbálom leplezni, hogy mindjárt elsírom magam.  

Rohadjon meg.  

Egy ideig csendben vagyunk.  

– Jó. Jó, bocs, csak… ha ennyire fontos a hülye játékod, 

segítek, jó? Figyelj.  

Ránézek.  

– Nem csak egy játékról van szó, mi?  

Próbálom felidézni apám arcát, a mosolyát. „Mit kell 

csinálni?” – kérdezte valahol, valamikor – „Mi ez? Ez mit 

csinál?” Én meg csak kínomban röhögtem rajta, meg 

idegeskedtem, és ez… ennek már…  

A fejemet rázom.  

– Értem. Semmi közöm hozzá – mondja. – Segítek. Oké? 

Lenne ezer jobb dolgom is, de tudom. Értem. Segítek.  

– Jó. Mit kell tennem?  

 

* * * 

 

Kinyitom a könyvet.  

Papírból van.  



Másabb így. Lelassítja a gondolkodásomat. Áll az idő. A 

kiterjesztett valóság természetszerűen, ösztönösen jön létre. 

Eleinte kétkedő vagyok, nem hiszek benne. Nem hiszem el, 

hogy ha sárkányt akarok az égre, csak… csak…  

Képzelnem kell.  

Nincs szükség arra, hogy az ARI kivetítsen nekem egyet. 

Eleve bennem van. Az agyam, a képzelőerőm.  

Apám szavai ezek, legalábbis egykor azok voltak. Annyira 

maradi volt, annyira hitt abban, hogy a valóság szép, a valóság 

gyönyörű.  

Megörököltem az összes könyvét, de egyiket sem olvastam. 

Azokat sem, amiket ő írt.  

Lányomnak, Brigittának.  

Lapozok. A hideg kiráz az élménytől. Apám a papíron 

beszél hozzám.  

Becsukom a könyvet.  

Miért nem elég ez nekem?  

Látnom kell, látnom kell még egyszer. Úgy ment el, hogy 

nem tudom még csak felidézni sem a mosolyát. Úgy halt meg, 

hogy neki egy percnyi szeretetre sem szántam időt. A vége felé 

biztosan nem.  

Csak… csak egyszer, akkor is ő nyitott felém.  

A könyvek nehezek. Nagyon.  



Az utóbbi napokban viszont egyre többet olvastam, bár 

nem azokat a könyveket, amelyeket kellene. Ha vissza akarok 

térni Lánchídvárosba, össze kell szednem magam.  

 

* * * 

 

Hangya velem szemben ül, és a vizsgaanyagot kérdezi ki. Egy 

kávézóban ülünk, forró csoki van előttünk.  

Kifakadok.  

– Miért nem tudsz te valami hacker lenni, vagy mit tudom 

én!  

Hangya felröhög.  

Kijátszani a rendszert.  

Na persze.  

Elmondta, hogy egyszerű, figyelj. Le kell tenned a vizsgát. 

Be kell jelentkezni, el kell menni, és le kell tenni. De itt jön a 

csavar. Az ARI-t minden vizsga előtt frissítik az új évre, az 

eredmények után pedig aktiválják a megfelelő szintet.  

Na most: évet kell buknom. Van egy bug, miszerint ha 

bejelentkezek az előző évi vizsgámra, a progress és az összes 

mentés visszaáll az akkori állapotra. Mindegy, hogy bannolva 

vagyok. És ez nekem teljesen jó. Csak ahhoz, hogy ténylegesen 

aktiváljuk a mentéseimet, le is kell tennem a vizsgát. 

Sikeresen.  



Ekkor a rendszer felül fogja írni a bant. Felül fogja írni, 

hogy ki vagyok csapva.  

Egy gond van: ARI-segítség nélkül kell vizsgáznom. 

Aktiválják ugyan, de a legtöbb dolog le lesz tiltva. Nincs 

számológép, nincs szempillantásra lenyitható kereső.  

A bölcsészet lesz a legdurvább. A szubjektív modul. Ebben 

van a művészettörténet, irodalom, zene, film, képregény, 

videojáték, minden szar. Szintézis. Vélemény. Kifejtős. És 

ezt… Ezt egy ember előtt kell csinálni.  

A többit lenyomom a tesztcaston, de a bölcsészet… ott lesz 

egy tanár.  

– Szedd össze magad, Brigi – mondja. – Hol tartottunk?  

– Narratív forradalom az interaktív művészetekben. Lara 

Croft karakterfejlődése 1997 és 2024 között. Rettenet. Apám 

szórakozott ezekkel még, én már… nem tudom, akkor inkább 

olvasok. Nem? Te próbáltad a 2013-as Tomb Raidert? 

Úristen, de hülyeség.  

– Ezek… figyelj, ezek csak az alapok, ezeket nem kérdezik. 

Arra kell rámutatnod, hogyan válik el az autonóm karakter és 

a szurrogátum, játékos és karakter viszonya, interakció mint 

narratív eszköz.  

– Oké, mi a másik tétel?  



– Hiperrealizmus a magyar irodalomban és 

akcióművészetben. David Foster Wallace hatása a 2020-

asokra. Olvastad?  

– Mit?  

Hangya sóhajt.  

– Te tényleg ennyire vissza akarsz logolni? Mármint én 

nem tudom, az én agyam már teljesen ráállt a tanulásra, 

simán levizsgázok hetente, ha kell, de te… nem is tudom. 

Szerintem hosszú utad lesz ezzel. Megéri?  

A könyvekre gondolok, apámra.  

– Meg – mondom. – Megéri.  

 

* * * 

 

A szoba egyszerű, fehér, kicsi.  

A vizsgáztató kopasz, öreg nő. Egy fülbevalója van, meg 

cast-szemüvege. A hideg ráz ki tőle.  

Tableten dolgozik. Annyira fura.  

– Évet ismétlünk? – dudorássza.  

– Az a cél.  

A nő bólint. A tableten pötyög. Gyerekkorom óta nem 

láttam ilyet. A nő viszont teljesen természetesen kezeli.  

Rám néz a szemüvege fölött.  

– Tudom ám, mi a helyzet. Ki akarja játszani a rendszert.  



Szó szerint.  

– Nem tudom, miről beszél – mondom.  

– A minisztérium elköltött negyvenmillió uncsit a 

rendszerre, de nincs egy ember, aki kijavítaná a loophole-t.  

– Értem – mondom. – Erről… erről nem tudok semmit.  

– Khm. Pörgessen.  

Az ARI-m aktiválódik, megjelenik az asztalomon egy 

szerencsekerék. Ha eddig nem ugrott ki a szívem a helyéről, 

most aztán teljesen szét vagyok csapva.  

Újra látok.  

Basszus, újra látok.  

Remegő kézzel nyúlok oda, megpörgetem.  

7-es tétel.  

A kerék eltűnik.  

Megint úgy érzem, magamra hagytak. De arra kell 

gondolnom, hogy megéri.  

Megéri.  

– Költészet – mondja a nő. – Magyar, ráadásul. Rendkívüli. 

Nyitok egy lapot. Az első…  

Az ARI ismét aktív.  

Megjelenik előttem a menü, a legszélső név: KEMÉNY 

ISTVÁN.  

Oké.  

Újabb nevek egymás mellett.  



 

TÓTH KRISZTINA | BORBÉLY SZILÁRD | VAIHINGER 

KIRA | PARTI NAGY LAJOS | W. FEKETE | SZABÓ T. ANNA 

| TORDAI AALIYAH  

 

És így tovább, majdhogynem 180 fokban körülöttem. Egyiket 

sem ismerem. A frász kerülget.  

– Válasszon hármat – mondja a nő.  

Idegesen pillantok egyik névről a másikra.  

Véletlenszerűen lenyitok hármat, azok alatt megjelennek a 

versek, a többi név viszont eltűnik. Visszavonhatatlan 

választás. Remek.  

– Olvassa fel hangosan az elsőt, aztán kérdezek.  

Legalább fél percig megszólalni sem tudok.  

 

* * * 

 

Hangya a Duna partján áll, nézi a naplementét. A szürke 

harmincemeletesek a távolban kísérteties sziluettként 

sötétlenek, az üresen kongó, félbehagyott városnegyed 

emlékeit őrzik.  

Olyan egy elcseszett hely ez a város. Tíz éve négymillió 

ember nyüzsgött itt, most alig kettő.  



Innen látni a Konzervatív Közösség elzárt negyedét. Nem 

használnak ARI-t. Boldogok. Állítólag. Nem lehet úgy 

bemenni hozzájuk, hogy ne kapcsoltatnák ki mindenkivel. A 

világ összes nyelvén kiírják:  

USAGE OF AUGMENTED REALITY 

IMPLANT/INTERFACE IS PROHIBITED FROM THIS 

POINT. PLEASE REFER TO THE CONSTITUTIONAL 

GUIDELINES.  

Ebben a pillanatban arra gondolok, hogy bárcsak oda 

születtem volna. Most nem lenne ez a gond.  

Nem kellene Hangya hülyesége miatt összeomlanom.  

Teljesen ki vagyok akadva.  

– Ezt mondd még egyszer – ütöm meg Hangya vállát.  

– Sajnálom. – Megsimogatja a vállát. – Nem néztem utána.  

– Mi az, hogy hibás? Mit akarsz ezzel mondani?  

– Hát…  

Akár jó eredményt küldenek a vizsgaközpontból, akár nem, 

a visszaállítás megtörtént. Elmentem a vizsgára, 

bejelentkeztem, és…  

Beállt az egy évvel korábbi állapot. Inaktív, de minden 

helyreállt.  

Csakhogy…  

– Nem biztos, oké? – mondja Hangya. – Csak tavaly… 

tavaly jött az új verzió. Nem vettük észre. Automatikusan 



konvertálták a mentéseket. Ez egyszeri folyamat. Valószínű, 

hogy a régi mentéseid élnek, de az új verzión nem futnak 

majd, vagy… nem olyan jól.  

Idegesen bólogatok.  

– Én elmentem erre a rohadt vizsgára, anyámmal többször 

összevesztem, és azt mondod, hiába az egész? Én…  

Próbálok nem sírni.  

Tiszta hülyeség.  

– Nem akarod mégis elmondani, mi az, ami ennyire fontos 

neked? – kérdezi halkan Hangya. – Talán… talán azzal pont 

nem lesz baj.  

Nem mondok semmit.  

 

* * * 

 

Apám idén lenne ötvenéves. Kerek évben született.  

Sosem érdekelt. Mármint ő maga, az ő élete. Éltem a 

sajátomat. Olyan helyeken jártam, amelyekről neki fogalma 

sem lehetett.  

Nem akart átállni. Azt mondta, ő rendben van.  

Na persze.  

Ha annyira rendben volt, minek vált el anyámtól, miért 

hagyta, hogy ellenőrizetlenül feleméssze egy betegség? Egy 

olyan betegség, amit azonnal észrevesz az ember, ha jelzi az 



ARI, hogy talán el kéne menni… hogy talán… el kéne menni a 

rohadt orvoshoz.  

Csak a végén… a végén ment bele.  

Akkor még nem tudtam, hogy mi a helyzet. Most már 

tudom.  

Miattam tetette be az implantátumot.  

Mondta, hogy na, most akkor megnézi velem, mi is ez az 

egész.  

Csak a szememet forgattam. Nem volt sok kedvem hozzá. 

Kis hülye voltam.  

Megmutatod, Brigi?  

Jó. Csak egyszer, de aztán hagyjál már a francba.  

Persze.  

Mit nézzünk meg?  

Lánchídvárost.  

Az mi?  

Láthatod a Dunát. Amilyen volt.  

Nahát.  

Játszhatunk is valamit. Azzal bejárjuk az egészet. Össze 

kell gyűjteni…  

Nem is tudom, miért, de végül is elmentettem a játékot. Ez 

az egyetlen felvétel apámról. Mármint, vannak róla képek, de 

nem szerette, ha lefényképezem. Amikor elárultam neki, hogy 



elmentettem az egészet, egy pillanatra dühös volt, de aztán 

elmosolyodott.  

Semmi baj, mondta. Semmi baj.  

Ott van Lánchídvárosban, ha látni akarom. Ugyanazt 

mondja majd, amit akkor mondott, ugyanúgy rácsodálkozik a 

repülőkre, a folyóra, az ugribugri állatokra, ugyanúgy nevet, 

ugyanazt az utat járja be újra és újra, de legalább… láthatnám 

megint.  

Ha lementettem volna rendes tárhelyre, vagy ha nem 

csapatom ki magam a hisztijeimmel, hát… most nem lenne ez 

az egész. Bármikor előhívhatnám az emléket Lánchídváros 

belépési pontján.  

Már ha nem lennék ebben a helyzetben, amiben most 

vagyok.  

 

* * * 

 

Végül is elmondtam Hangyának.  

Nem lettünk közeli barátok. Tudom, hogy ez nem így 

működik. Mindannyian a saját utunkat járjuk, a saját 

kiterjesztett valóságunkban téblábolunk majd egy év múlva. 

Sőt, már a jövő héten. Nincs idő barátkozni.  

Mégis… mindegy, neki elmondtam.  

Megértette.  



– Azt tudom, hogy a verziófrissítés érintette a kodeket, 

szóval a felvétel torz lehet. Ha megnyitod.  

– Mármint?  

– Akadozhat a hang, elcsúszik az arc, szétesik a kép… vagy 

csak fekete négyzeteket látsz. Leteszteltem egy zárt 

alrendszeren. A felvételed megvan, de… nem biztos, hogy szép 

látvány.  

A vizsgám sikerült, az ARI-t újra aktiválták.  

Hangya segített lefuttatni néhány diagnosztikát, és nagyon 

sok hibát találtunk. Tesztelgettem a funkciókat, a sima dolgok 

működnek, tudok böngészni, zenét hallgatni, új játékot 

indítani bárhol, hozzáférésem van Lánchídvároshoz, 

Fénycitadellához, a Plázákhoz, még az elhagyott negyedek is 

megtelnek élettel.  

Félek.  

Most, hogy összejött, jobban félek, mint valaha.  

Elképzelem, hogy újra látom apámat, belépek, lementem 

gyorsan mindenhová, hogy meglegyen.  

Napok óta ezen tűnődöm.  

Egy hibás emlék.  

Mi történik majd?  

Elbúcsúzom Hangyától, megköszönöm neki.  

– Innen ez már az én döntésem – mondom.  

– Eddig is az volt – von vállat Hangya.  



Egyedül maradok. Nem érzek kötődést. Nem ismertem 

meg annyira jól, hogy hiányozzon.  

Csak én vagyok.  

Én.  

Ahogy elkezdtem.  

Egyedül, egy emlékkel.  

Hogy is volt ez az egész?  

 

* * * 

 

Egymás mellett sétáltunk a hídon. Apám és én.  

Szokás szerint nem figyeltem rá. Könyvekből meg 

filmekből idézett. Hasonlítgatta az élményt a régi 

videojátékokhoz.  

Érdekes, érdekes.  

Ja.  

Teljesen olyan, mintha tényleg ott lenne. De teljesen.  

Jól van már, na, szóval vannak ezek a körök, és ha 

megérinted őket…  

És a repülők?  

Azokkal most ne foglalkozz.  

Kioktattam a dolgokról, ennyire telt. Nem érdekelt, tetszik-

e neki, vagy mi van, csak végig akartam szaladni a 



gyűjtögetnivalókon, hogy meglegyen a 100%. Ketten 

gyorsabb, ugye. Könnyű platina.  

De azért csak mondta a magáét.  

Amikor még én voltam ennyi idős, ezek az állatok éltek. 

Mármint, tényleg volt elefánt.  

Mi? Most ez mindegy, erre gyere, ne nézelődj annyit.  

Brigi.  

Mi van?  

Igazad volt. Lánchídváros tényleg szép. Örülök, hogy jól 

érzed magad itt.  

Oké. Mehetünk tovább?  

 

* * * 

 

Lánchídváros belépési pontjánál lehet elérni ezt a mentést.  

Ezt az emléket.  

Itt állok. Indíthatom. Ha akarom. Ha tényleg akarom.  

Ott lehetek.  

Ha most elindítom, újra átélhetem azt a napot. Csak 

hibásan. Ott áll majd az apám, apám kísértete, arca kockákra 

esik szét, végtagjai átlebegnek a Lánchíd pillérein, 

kinyújtózik, tükröződik, áttetszővé válik. Hangja fémes 

csúszkálásra fog emlékeztetni.  



Tudom, mert próbáltam más mentésekkel. Ezzel még nem. 

Nem volt mindegyik hibás, szerencsére, de nem tudhatom, mi 

vár rám.  

Apám rendesen, vagy apám betegen, torzan.  

Akarom én ezt?  

Hiszen most tisztán látom, anélkül hogy rásegítene az ARI, 

elképzelem, ahogy ő képzelt el világokat és töltött meg 

könyveket azzal a képzelettel. Könyveket, amik ott állnak 

olvasatlanul.  

És őrzik az apámat, talán igazibbat is egy körbejárható, 

háromdimenziós kísértetnél, ami csak egy pillanatnyi énjét 

mutatja.  

Rámozdulok a mentésadatbázisra. 

 

EZ A MENTÉS NEM KOMPATIBILIS AZ ÚJ VERZIÓVAL. 

HIBÁK JELENTKEZHETNEK. 

BETÖLT | MÉGSEM | TÖRÖL 

 

Apám nem akarná ezt. Hogy így emlékezzek rá.  

Nézem Lánchídvárost.  

Fura egy hely. Fontos nekem, mert itt volt apámmal az 

utolsó igazi közös programunk. Fontos, pedig még csak nem 

is igazi.  



Próbálom felidézni, mi mindent csináltunk még együtt, 

miről beszélgettünk, de csak az jut eszembe, hogy bármit is 

mondott, mindig nyitva volt előttem valami más, nem 

figyeltem rá, nem érdekelt.  

Ja, hát. Akkor miért is mondom, hogy fontos nekem?  

Talán tényleg törölnöm kellene a mentést. Esetleg csak 

megnézni, belenézni egy másodpercre. Aztán ha olyan, 

kitörölni végleg.  

Ő is ezt akarná. Nem egy torz glitchként élni az 

emlékeimben.  

Azt akarná, hogy olvassam a könyveit, hogy emlékezzek 

arra, ki volt ő igazán.  

Ezt kellene tennem. Azt hiszem.  

Végül belejöttem az olvasásba is. Mi jobb dolgom lenne? 

Időnként kikapcsolhatnám magam, és csak úgy…  

 

* * * 

 

Jelzés az ARI-tól.  

Észlelte a Lánchídváros-mentéseim tartalmi részét. Ezek 

szerint 76% van meg a rágcsálókból. Körülnézek.  

Egy mókus ül a korláton. Megérintem. Eltűnik.  

Kapok információt az állatról, de be is zárom azonnal.  

78%  



Tulajdonképpen nincs is sok hátra egy újabb platináig.  

Hát jó.  

Ezeket még összegyűjtöm. 

 

 

[2017. február. Eredeti megjelenés: 2050 antológia, Móra, 2018.] 

  



Persona non grata 
 

 

Nos, tulajdonképpen azért indultam el aznap reggel a 

szerkesztőségbe, mert a kéziratomra azt mondták, hogy 

logikátlan, redundáns, túlírt, meg modoros, és így tovább, 

noha nem igazán értettem, mire gondolt a tisztelt szerkesztő 

abban a felettébb hosszas levelében, szóval arra gondoltam, 

hogy ezért elmegyek a szerkesztőségbe, és majd ott 

megbeszéljük a dolgot. 

A kalapomat feltettem a fejemre, és el is mentem a 

szerkesztőségbe. Dühösen mérgelődtem, mert azt mondták, 

hogy túlírtat írok, pedig egészen gyorsan a lényegre térek 

mindig. Senkit sem fogok például most azzal untatni, hogy 

hogyan indultam el ab ovo, hogyan fogtam meg a kilincset, 

hogyan nyitottam ki nyikorogva az ajtót, hogyan lopakodtam 

el settenkedve a magazinokat áruló újságos előtt, és hogy 

jószerivel jóformán nem is feltétlenül gyorsan lépkedve 

mentem, hanem csak úgy lassacskán, mert az idő 

csodálatosan szép volt azon a bizonyos szent konkrét napon. 

Hát ökölbe szorított kézzel bezörgettem, aztán meg 

becsöngettem, mert a zörgetésre senki sem felelt, se nem 

válaszolt. Aztán meg végül is beengedtek. 

A szerkesztő meghökkenve meglepődött, hogy én emiatt 

szándékosan hozzá bementem. 



– Nézze uram, szerintem ezen nincs mit megbeszélni – 

mondta, ki nem mutatott fölényességgel. – Leírtam mindent, 

hogy miért tartom gyengének a prózáját. 

– Van itt valami, amit nem ért – válaszoltam misztikusan 

rejtélyeskedve. – Hogy én direkt szándékosan írok így. 

Hosszasan rám nézett, és azt kérdezte vissza: 

– Direkt szándékosan? 

Legörbült a szája, amit be is harapott lágy finomsággal, 

mintha mindjárt elsírná magát szomorúan, és diadalmasan 

arra gondoltam, hogy na, most aztán jól megleptem 

fondorlatosan. 

– Igen! – mondtam a priori. – Kérem, üljünk le, és 

elemezzük, mit miért írtam, és akkor felvilágosodik majd, 

hogy mégiscsak egy mestermű. 

A szerkesztő a szemét forgatta, aztán sóhajtott, és 

konvencionálisan rábólintott a dologra. Feltette az okuláréját, 

és elővette az előre megfontolt szándékkal kinyomtatott 

kéziratomat, majd leült és feltette a szemüvegét a szemére. 

Helyet foglaltam jómagam is vele szemben, leülve az 

asztalhoz a székre. 

– Hát kezdjük ott, hogy nagyjából minden második szavát 

ki lehetne húzni – mondta a vállát egykedvűen vonogatva. – 

Hogy a legegyszerűbb példát nézzük: kiáltotta hangosan. 



Miért kell oda, hogy hangosan? Úgy értem, lehet halkan 

kiáltani? 

– Hogy ne lehetne! – csattantam fel hangosan. – Ezt azért 

kell így írni, hogy nyomatékosítsam a kiáltás hangerejét, s így 

művészien drámai jelentőséget kölcsönözzek a jelenetnek. 

Kicsit erre meg is ingattam a fejem oldalirányosan, 

nemlegesen, mert ezzel a velem szemben ülő individuum csak 

magát minősítette, még ilyen egyszerű dolgot sem ért meg, 

mint a nyomatékosítás. Egyáltalán minek alkalmaznak ilyen 

embereket irodalmi szerkesztőnek, ha nem is értenek az 

irodalomhoz?  

Egye fene, hát tovább játszottam kicsinyes 

szőrszálhasogatását. 

Ő meg csak sóhajtott, kifújva a levegőt, és tovább lapozott. 

– A másik gondom az volt, hogy sok idegen szót használ – 

mormogta de facto. – Ráadásul több helyen rosszul. Az 

olvasók ehhez nincsenek hozzászokva. 

– Már elnézést kérek, Mester, de aki könyvet vesz a kezébe, 

annak per se a szókincse egy ilyen irodalmi műhöz. 

Úgy tűnt nekem, hogy nem értette, és persze fel se fogta. 

Azért csak folytatta: 

 – A másik ilyen gond ezek a zavaros utalások… Dos Passos, 

Rilke, Schaf… Schafenberger… 



– Schäfenberger – javítottam ki. – Gyanítom, mindenki 

ismeri, hiszen az alapvető műveltség része. Észrevette az 

Agrippa-utalásokat a fejezetek elején? 

A szerkesztő megingatta a fejét. 

– Annyit vettem észre, hogy a történethez nem kapcsolódó 

mondatok tolakodnak be itt-ott a prózába. Aztán 

szóismétlések, egyik sor ellentmond a másiknak, elismétel 

dolgokat… Nem is tudom, egész érdekes is lehetne ez a kis 

történet, de így teljesen élvezhetetlen, ne haragudjon. 

Felém mutatta az általam írt művet, tele volt írva pirossal. 

– A felénél feladtam a javítást, azon is csodálkozom, addig 

hogy jutottam el. 

Hát így állunk, gondoltam sejtelmesen vicsorogva.  

Megköszörültem a torkomat, megigazgattam a zakómat, és 

meggyőzően közelebb hajoltam hozzá.  

– Na jó, hagyjuk a mellébeszélést – kacsintottam rá 

titokzatoskodva. – Mindketten tudjuk, miről is van itt szó 

igazából. 

Erre kicsit hátrébb húzódott, gyanakodva méricskélt. 

– Öm… Miről is? 

– Itt és most öntsünk tiszta vizet a pohárba, ne legyen több 

sumákolás – figyelmeztettem finom nyomatékkal. – 

Borítsunk fátylat a dologra, és rántsuk le a leplet arról, hogy 

mire is megy ki ez a játék.  



Elkerekedett szemmel hallgatott, nyilván azért, mert 

megértette, hogy miről beszélek. Szélesen elégedett mosollyal 

nyugtáztam terribilis rettegését. 

– Semmi baj – nyugtattam meg. – Nem fogok haragudni, 

amiért rosszul érzi magát emiatt. Teljesen megértem, hogy 

elege van az egészből, hogy annak idején elutasították, és most 

nem érti, miért kellene kiadni a művemet, ha már az önét nem 

adták ki. Rendben, attól ön még nem rosszabb ember. 

A szerkesztő nem szólalt meg, teljesen ledöbbentette, 

mennyire rátapintottam a lényegre. Hát nem szakítottam 

félbe a csendjét és folytattam: 

– Bizonyára meglepi, mennyire tájékozott vagyok a 

pszichológia tudományában. Na de nem terhelem a dedukciós 

módszerem részletezésével. Tudom, hogy alacsonyabb 

rendűnek érzi emiatt magát. Még ilyet se tudna írni soha. És 

ezért azt kérdi magától: ha az én mesterművemet nem adják 

ki, miért pont ennek az ismeretlen fickónak segítsek a 

világhírnév felé vezető úton? Hiszen teljesen érthetetlen, amit 

ír! 

A szerkesztő még mindig nem szólalt meg, szája kinyílt a 

csodálkozástól, hogy mennyire élesen látom a helyzetet. 

Tovább beszéltem: 

– Na persze, önnek lehet, hogy érthetetlen, hiszen annyira 

műveletlen, hogy azokat az apró utalásokat sem érti meg. Így 



nem csoda, hogy író helyett, „csak” szerkesztőként dolgozhat, 

de ne aggódjon, ne érezze rosszul magát! Ez egyáltalán… 

nem… baj. Ez egy teljesen tisztességes, felelősségteljes 

munka. 

Barátságosan elmosolyodtam. 

Végre a szerkesztő becsukta a száját, körülnézett, mintha 

nem tudná, kihez forduljon segítségért, aztán végül is a 

szemembe mondta: 

– Maga tiszta elmebeteg. 

– Igen, gyakran jár együtt a „zsenialitás” és az 

„elmebetegség” terminus, gondoljunk csak… 

– Nem, nem! – szakított félbe brutálisan. – Magának 

komoly gondjai vannak. Abszolút nincs irodalmi jövője ezzel 

a hozzáállással, már ne is haragudjon. Menjen innen, és vigye 

a mesterművét is. 

Azzal odadobta elém a köteg papírt. 

– Hát… nem kellett volna azért kiabálni – ingattam a 

fejemet rosszallóan. – De hát ezzel is csak magát minősíti. 

Tudja, feljelenthetném becsületsértésért. 

– Na rajta – fújta ki lassan a levegőt, látszólag 

megnyugodva. – Ha annyira művelt, tudhatná, hogy ez nem 

így van. 



Műveltségemben semmi ilyesmit nem véltem felfedezni, 

így biztosra vettem, hogy blöfföl, de fair lépés volt, hisz én is 

csak blöfföltem. 

– Jól van, oké – simogattam az asztalt beleegyezően. – 

Tegyük fel, hogy mondjuk beleegyezek, hogy terjedelmi okok 

miatt egy hangyányit megritkítom a művet, és átírom az 

idegen szavakat és az utalásokat, hogy a lap egyszerűbb 

olvasóinak se legyen nehéz olvasnia a művet. No, akkor is van 

még kifogása? 

Rám nézett, kis híján elnevette magát. 

– Még komolyan beszélni akar erről? 

– Igen – néztem rá komolyan, mint aki komolyan beszélni 

akar még erről. 

– Szóval hirtelen hajlandó lenne változtatni itt-ott? 

– Hát… végül is érthető, hogy így névtelenül még el kell 

viselnem, hogy engedményeket tegyek. De azért próbáljunk 

meg kompromisszumot találni. 

A szerkesztő lehajtotta a fejét, hosszan sóhajtott, majd 

rábólintott 

– Csak hogy lássa, hogy mennyi türelmem van. 

– Hallgatom a további konstruktív megjegyzéseit – 

mondtam szarkasztikus gúnyossággal. 



– Oké – válaszolta szatirikus iróniával. – Beszéljünk 

inkább a kevésbé nyelvi szintekről, és nézzük, mi zavarhatja 

meg az olvasót. 

– Manapság az irodalomnak nem az a lényege, hogy 

zavarba ejtse az olvasót? 

A pillantás, amit rám lövellt céltudatos szeméből, azt 

sugallta, hogy hagyjam beszélni, és hát okos enged. Intettem, 

hogy folytassa. 

– Például jó lenne, ha már a mű elején tisztázná, hogy kik 

a szereplők, és hogy hol is játszódik a történet… zavaró tud 

lenni, ha csak a sokadik oldalon derül ki valakiről, hogy 

valójában nő. 

– Hölgyem, ezt hívják fordulatnak – oktattam ki. – Vagy 

csattanónak. Az olvasók azért olvasnak, hogy 

meghökkenjenek. 

– A ködös szövegtől az olvasók nem meghökkennek, 

hanem összezavarodnak és elunják magukat – oktatott vissza 

ki a szerkesztő. – Minden olvasónak szüksége van valamiféle 

kapaszkodóra a történet elején. 

Kezem intésével jeleztem, hogy megértettem, amit 

mondott. De láttam, hogy csak nem akarja elismerni, hogy 

úgy tökéletes minden, ahogy én írok. Azt mondtam neki, csak 

úgy mellékesen, felvilágosításképpen: 



– Tudja, többen is érdekeltek a történetem kiadásában. 

Egymásra licitálnak, hogy megszerezzék a jogokat. Ugye tud 

erről? 

– Nem tudok erről. – Rám nézett. – Akkor minek 

erőlködünk itt egyáltalán? Ha megtalálta a siker útját, miért 

nem viszi oda, ahol ennyire érdeklődnek? 

Nem különösebben érdekelt a tudálékos fröcsögése, de 

kezdtem megkedvelni édes hangját. Szerintem kezdett ő is 

igazán megkedvelni engem. 

– Kedves hölgyem – mondtam neki kedvesen. – Régi 

olvasója vagyok ennek a lapnak, és szeretném azzal 

támogatni, hogy a történetem tovább színesítse és öregbítse a 

folyóirat színvonalát.  

– Úgy érti… a hírnevét? 

– Hát hogyan lehetne a hírnevet színesíteni, ne 

butáskodjon már – nevettem fel őszintén. – Nem, igazából 

szerintem csak azért ódzkodik a közléstől, nehogy szégyenbe 

hozza a többi szerzőt. 

Hátradőlt. 

– Megint kezdi? 

– Dehogy kezdek én semmit sem – mondtam tettetett 

felháborodással. – Csak kicsit bosszantó, hogy mindig ilyen 

apró hibácskákkal jön nekem. Az ilyesmik miatt egyik 



szerkesztő sem szokott ódzkodni. Mi az igazán legnagyobb 

baja a történetemmel, hogy nem akarja elfogadni? 

A szerkesztő levette a szemüvegét, rátette az asztal lapjának 

tetejére. 

– Őszintén? – nyalta meg a száját eleve elrendeltetéssel. – 

Azon felül, hogy nem érdekelt a szereplők sorsa és hogy az 

egész történet az alapötletet leszámítva teljesen blőd? Tudja 

mi tette rá az egészre a koronát?  

– Érdeklődve hallgatom. 

– Hogy nincs is igazi befejezése. Még erre sem volt képes. 

Nincs a történetnek feloldása, nincsen drámai lezárás, a 

sorsok csak függnek a levegőben. Így kicsit olyan, mintha 

akkor hagyta volna abba az írást, amikor megunta, és nem a 

történet végén. 

A szerkesztő asztalán megcsörrent a telefon. 

 

 

[2010. április 24-25.] 

  



  



 

 

Alsó fiók 
 

  



 

 

 

A fiók első írása 2012-ben, az ÚjNautilus „Meséld újra!” nevű 

pályázatra készült, ehhez A pelikánymadár című mesét kellett 

átdolgozni. Célszerű lehet talán ezt is elolvasni előtte 

(http://ujnautilus.info/a-pelikanymadar). Meglepetésemre „A 

negyedik” című átdolgozásom első helyezést ért el. 

  



A negyedik 
 

 

A pengék tisztítása az erdei királyok szerint a gyengeség jele. 

Azt mondják, a vér az igazság színe, a jog pecsétje és az 

adósság megfizetésének valutája. Lefordítva: viseljük 

becsülettel. 

Aztán felhívtam a figyelmet a fertőzésekre és a szagra. 

Rövid tanakodás után beleegyeztek, hogy lemenjek a 

kaszakútba takarítani. Azt nem engedték, hogy rágyújtsak a 

közelében, de már nem veszem észre az ilyesmit, a fivérek 

szava (állításuk szerint) mindig is szent és észszerű volt. 

Amíg el nem kapták őket, jut eszembe. 

Hetente pucoltam ki a lyukat, az épen maradt testek nagy 

részét eltemettem, a többit a kutyáknak adtam, és nem 

sajnáltam tőlük. Tudom, hogy a fivérek módszerei az 

észszerűség határait feszegették, de az alapelv soha nem 

változik, és meggyőződésem, hogy egy nap rá fog döbbenni a 

világ erre az alapvető igazságra: hiába élnek egyesek 

gazdagon, kényelemben, ha nem figyelnek azokra, akik nem 

ilyen szerencsések. 

Mégis rágyújtok, mélyen leszívom a füstöt, lehunyom a 

szemem, mielőtt bezárom az egész kócerájt. Apám régi pipája 

füstöt ereszt, a füst történeteket mesél. Töprengek. 



Hullt ránk a szar évtizedeken, évszázadokon át, kisanyáim, 

mindannyian vérrel és arannyal fizettünk olyanoknak, 

akiknek mozdulniuk sem kellett semmiért, és mindennek 

tetejébe a lányaink és asszonyaink fizették a legszörnyűbb 

árat. Csak úgy lehet egyenlőség, ha így teszünk mi is. 

Még egy test, az utolsó. A nap fényében a vér olyan, akár a 

nyálka, a ragasztó: tapadnak a koponyához a falevelek. A 

kaszák sorban hevernek az avaron. 

Szinte még össze lehet rakni a lányt, hiába tépték meg a 

fivérek, még rajta van az a gazdag gönce. Apám szavai jutnak 

eszembe, hogy a nőgyűlölet a leggyalázatosabb bűn, amit 

férfiember elkövethet, mert nem a tettekkel kezdődik, hanem 

egy gondolattal, egy hamis gondolattal, egy megmerevedő 

szerszámmal, fiacskám, aztán csak azt veszed észre, hogy 

mindent gyűlölsz, ami nem te vagy. És az csakis a te hibád. 

Megnyalom a számat. 

Engem ez az egész nem érdekel. Hogy a fivérek azt 

támadták, ami a legjobban fájt a nemességnek, az nem az én 

dolgom. Nőket öltek halomra, a gyűlölt gazdagok leányait: 

legyen pótolhatatlan a veszteség és húsba hatoló a fájdalom, 

azoknak is, akik a kútba kerülnek, azoknak is, akik gyászolni 

maradnak. Így van ez rendjén. 



Ások. Egész éjjel, ha kell. Bezárom a házat. Itt nekem már 

nincs dolgom, már nincs többé feljebbvalóm, aki az életem 

megmentése jogán parancsolgathat. 

A füst most rossz ízű. Eloltom a pipát. 

De a bosszú, imígy gondolom, a bosszú még hátravan. 

Jönnek, hallom én. Aki túlélte, meg az egész bagázs. Még 

felgányolok ezt-azt, aztán ideje elbújni. S talán átöltözni. 

Valami ünnepibe, ha már ekkora hepajt csapnak, jut 

eszembe. Néha kinézek, aztán látom, hogy csináltak a kútra 

nagy sírhantot a holtak emlékére. A királykisasszonynak 

odaadták a palotát meg azt a fecsegő tollpárnát. 

Valami ünnepibe öltözni – amennyire tőlem telik: 

szerényen – kifizetődő. Ahogy megtámaszkodni egy fa 

törzsénél, az is. Aztán egy pillanatra, de csak egy pillanatra 

megijeszteni ezt az egyedül kószáló kisasszonykát. 

Aztán mosolyogni, félszegen. 

– Szegény vándorlegény vagyok. Nem akartam ijedtséget. 

Ne tessék már haragudni. 

Így köszöntöm. Ő a tekintetének ragyogásával hálálja meg. 

Nem egészen néhány nap és kimondja egy tiltott 

találkozásunkon, ahogy meztelenül fekszik a fövenyen: 

– Ásó, kapa, s nagyharang válasszon el minket! 

Biccentek. 

– Úgy legyen. 



Egészen figyelemre méltó, hogy ismeri a 

gondolkodásmódomat, hogyan próbál hatni erre az érzékeny 

lélekre, a negyedik erdei kiskirály alapvető érzéseire. Szép 

emlékek. Apám hangja, füstje. Régi mesékben mondogatta 

így: ásó, kapa, nagyharang. 

Talán épp ezért lesz minden a legnagyobb rendben. 

Ezek a kedvenc szerszámaim. 

  



 

 

 

A következő két írás inkább csak gyakorlatként született: a cél az 

volt, hogy ha nagyon unatkozom, valamilyen tárgyról írok egy 

rövidebb szöveget – bármiről, ami a kezem ügyébe kerül. Ezek 

szerint csak kétszer unatkoztam nagyon. 

  



Lufi 
 

 

Tegnap kaptam egy fehér lufit. 

Ha egy kicsit fújom fel, olyan, mint egy főtt tojás. Ha 

összenyomom, olyan, mint egy mozzarella. 

Nagyon nem akarom felfújni, mert félek, hogy a képembe 

durran, és akkor az felnyomja bennem az adrenalint. Mert azt 

fogom hinni, hogy arcon lőttek. 

Tessék, megint itt vagyunk. 

Félek, hogy majd fekszem kiterítve. Egy kórházi ágyon, 

mellettem nem csak fehér lufik lógnak felfelé, hanem színesek 

is. Lesz piros, meg kék, meg ilyen izészínű is. De aztán a színes 

lufik át fognak változni, mindegyik fehérré. Leeresztenek, és 

olyanok lesznek, mint a fityma. Ráncos, vén fitymák pihennek 

majd a kórházi ágy mellett. 

Így tálalnak fel az örökkévalóságának. 

A világ pedig vígan eszik belőlem, csak előbb kezembe 

nyomja a borsot meg a sót, hogy szórjam magamra, és 

feküdjek úgy, hogy még legyen hely mellettem az 

uborkaszeleteknek, meg annak a kis girbegurba 

fűszernövénynek, amiből a Canada Dry-t főzik. 

Kanadában persze minden mást megisznak, csak azt nem, 

aminek a nevében benne van, hogy Canada. Nem is tudok 

hirtelen kanadai ételt mondani. Olyan igazit. Van a Tim 



Horton-féle kis fánk, amit egyszer megpróbáltam receptből 

újraalkotni, ha már az Atlanti-óceánt nem tudom átlépni 

minden nap, hogy vegyek egy zacsival. 

Hogy ne csak magamat ismételgessem, el kell mondanom, 

hogy egyszer felrúgtam két liter Canada Dry-t, amin nem volt 

kupak, és összetocsogtam vele a szőnyeget. Azt hiszem, még 

egy illetlen viccet is elmondtam utána.  

Velem mindig kiabáltak, ha ügyetlen voltam. Mindig. 

Akkor is, ha nem én voltam ügyetlen, hanem az ügyetlenség 

csak úgy megtörtént. Egyszerűen ott termett, aztán megvárt 

engem. És én véletlenül éppen arra jártam, aztán csak ott 

ácsorogtam, mint valami debil kis hülye, akit le lehet szidni. 

Mindig kiabáltak. Az emberek annyira félnek. Az emberek 

nagyon, nagyon félnek. 

Én is félek. Félek, hogy majd fekszem kiterítve. 

Tessék, megint itt vagyunk. 

A lufival az emberek ünnepelnek: ünneplik az újévet, a 

falusi búcsút (illetve, zalaiul bucsu, kínaiul bù chǔ, a 

játékokból ítélve ez egy kínai ünnep), ünneplik a születést, a 

gyógyulást, a politikai pártok sikerét… pedig az egyetlen, amit 

ünnepelni illik, az a tudományos áttörés. 

Mint 1824, amikor Faraday (a fizikus, nem a Lostból, 

hanem a valóságból) feltalálta a lufit.  



Mind lebegnek, és majd ti is lebegni fogtok, kuncog a 

Krajcáros. 

Jobb lesz visszatérni a mozzarellához. Felidéz bennem egy 

képet a múltból. Ott vagyok Olaszországban, nézem, ahogy a 

Pio megpróbál pizzát készíteni, ez egyike azoknak a 

vállalkozásainak, amelyek az évek során végül sehová nem 

jutottak. De ahogy most ott áll, igazán eltökélt, a konyhát 

teljesen összelisztezte, felvett egy fehér kötényt is, és ott áznak 

a mozzarella-gombócok egy tálban. 

Egyet el is kérek. Hófehér, nyálas kis golyó. 

Igazából nincs is íze. Majd akkor lesz, amikor rásül a 

pizzára, tulajdonképpen így lesz pizza-íze. 

Majd bele fogok harapni, és amikor elveszem a 

pizzaszeletet a számtól, a sajt szétnyúlik, és még tovább 

nyúlik. Valaki odajön, kiveszi a szeletet a kezemből, hogy még 

tovább húzza, beül vele a kocsiba, rávágja az ajtót, és kihúzza 

a városból is. De még mindig nyúlik kifelé a számból. Ilyen a 

jó mozzarella. 

Azt hiszem, a pizza csak Olaszországban működik úgy, 

ahogy kellene. Amikor meglátom, hogy némelyik zsíros pesti 

ablakból kitolják az összekukoricázott-hagymázott szeletet 

egy papírtálcán, és utána bőségesen ráfingatják a ketchupot, 

elmegy mindentől a kedvem. Szerencsére időben észrevettem, 



hogy a legolcsóbb helyen kell enni, mert ott általában minden 

rendben van. A ketchupot fel se kínálják. 

Emlékszem, a suli büféjében semmi nem volt rendben a 

pizzaszelettel. 

Ott csak gumicukrot mertünk venni. 

A pizza nem egy új találmány, már Vergilius is emlegette 

valamelyik elődjét – az ilyen ősi dolgokat szerintem illene 

tisztelni. 

Kenjenek rá majonézt, az legalább eredeti. 

A majonéz tele van olajjal meg mustárral meg tojással. Rá 

van rajzolva a tubusokra mindig a tálalási javaslat. 

Egyszer eltökéltem, hogy megcsinálom az összes 

élelmiszer-csomagolás tálalási javaslatát a való életben is. 

Meg majd lefényképezem, hogy tényleg ugyanolyan lett-e. 

Sehogy nem tudtam repülő pirított kenyérkockát a bögrés 

leves fölé varázsolni. 

Néhány tálalási javaslatot nem is értettem. Egyszerűen 

nem tudtam felfogni. 

A majonéz tubusán persze mindig ott a főtt tojás, szóval 

csak rakj ki egy főtt tojást, és legyen extra-extra boldog, amiért 

ilyen szép fehér, és ilyen pazar egyenességgel vágták ketté. 

Sose szerettem a főtt tojást.  

Olyan, mint egy kis lufi. 



Ceruza 
 

 

Tegnap valaki ott hagyott egy ceruzát az asztalon. 

Teljes grafit, nincs fás része, az egész egy nagy szürke rudi, 

egy HB-s Koh-i-Noor Progresso; annak idején ilyesmit 

használtunk Szép tanár úr rajzóráin.  

Illetve, majdnem. Nem nagyon volt oda a HB-ért, ha jól 

emlékszem. 

Én sem, ha jól emlékszem. 

Volt egy időszak, amikor csak a satírozás alapján meg 

tudtam határozni, milyen besorolású ceruzáról van szó. Ez 

persze nem annyira nehéz, és néha a szerencse kérdése is. A 

H a ceruzák megjelölésében a keménységet jelenti, minél 

keményebb (egészen a 9H-ig), annál világosabban fog, és 

minél B-bb, annál puhább, annál jobban ott marad a cucc a 

papíron. 

A 9B olyan fekete, mint az anyám haja. 

A HB és az F jelölésű ceruzák az átlagos ceruzák. Valahol a 

középúton. Az F azt jelenti, hogy fincsi, és senki nem 

használja. Úgy mondják, a HB a legalkalmasabb a 

mindennapi használatra. 

Várjunk csak. Használjuk minden nap a ceruzát 

egyáltalán? 



Tegyük fel, hogy a rajzolók, műszakisok és más 

csudibogarak egy egész szett ceruzával a farzsebükben 

mernek csak felkelni az ágyból. De például az írók használnak 

még ceruzát? 

Én még mindig emlékszem, mennyire borzalmas dolog 

évekkel később előszedni egy ceruzával teleírt, nyolc oldalas 

füzetet (a többi lapot kitéptem), és látni… illetve nem látni. 

Persze, John Steinbeck ceruzával írt. Nem sajnálta; 

irigylem érte. Az Édentől keletre legalább háromszáz ceruza 

haláláért felelős. 

Leonard Read 1958-ban esszét írt egy ceruza szemszögéből, 

Én, a ceruza címmel. A cím hasonlít az Én, a robot-ra. Ha már 

a sci-fit emlegetjük, eszembe jut az a rengeteg, fogva tartott 

IKEA-ceruza: tök egyformák, és egy műanyag dobozban csak 

arra várnak, hogy valami jótét lélek kiszabadítsa és tucatszám 

egy kabátzsebbe gyűrje őket. 

Annyira kicsik. Annyira jópofák. 

Mondják, hogy minél kisebb egy ceruza, annál jobb érzés 

vele írni. Talán mert közelebb vagyunk a szövegünkhöz.  

Az ácsok szoktak még apró ceruzával vonalkákat húzni a 

faanyagra. Nekik aztán nem kell nagy ceruza, ők nem 

kompenzálnak. Az ácsok igazi férfiak. Kivéve, ha nők. 

Csak éppen a pencil  pincel  penicillum  peniculus  

penis szavak közös tőből erednek. Mindegyik farok. A ceruza 



akaratlanul is fallikus. A magyarok nyilván szemérmesebbek 

voltak, a ceruza  tzérusza  cerussa (lat.) és χρούσσα (gör.) 

az ólomfehérre és a viaszozásra utalnak. Az ólomtartalmat 

szívesen felidézi a német Bleistift, de az arab رصاص قلم  is. 

Szerencsére már legalább fél évszázada nem mérgezi senki a 

ceruzákat ólommal, nem esett jól, ha benyelték. 

Tudni kell, hogy a ceruzák az orális fixáció eszközei. Az 

ember szétrágja őket, akkor is, ha nem akar tudomást venni 

arról, mit is csinál éppen. Szerintem ezért váltottam tollra. 

Illetve, egyszer bőségesen tintás nyelvvel és inggel futottam 

ki a német óra közepén a mosdóba, szóval azt hiszem, ez 

segített a tollról való leszokásban is. 

Talán az alkotómunka jobban esik, ha a szánkba dugjuk az 

alkotás eszközét? A szájhoz érintett ujj is a gondolkodás 

gesztusa. Bárcsak tudnám, miért. 

Az ujjak már a civilizáció kezdetét jelentik, megjelenésük 

fontos evolúciós lépés. Steve Jobs pont azért nem akart 

digitális stylust a legelső iPhone-hoz, mert az embernek már 

eleve van öt-öt kis kapacitív ceruzája. 

Nem is tudom. Sosem gyűrtem még a számba 

billentyűzetet. Ezzel akár forradalmasíthatom az irodalmi 

átszellemülést. 

Azt nagyon utálom a ceruzákban, hogy kitörik a hegyük. A 

színes ceruzák imádtak kicseszni velem, amikor rajzórán 



időre kellett eget meg füves mezőt telesatírozni. Legalább 

három-négy kis egérszarnyi színkrumpli pottyant ki a 

csücsörítő fatokból, mire rendben voltunk.  

Biztos azért, mert nem a Faber-Castell készletet vettük 

meg.  

Faber ceruzát Van Gogh használt szeretettel. Az én fülem, 

köszöni, jól van.  

Még mögé lehet dugni egy ceruzát. 

  



 

 

 

A következő írás speciális eset, formája eleve idegen tőlem. Egy 

pályázatra készült (Legyél te is Arany János!). A feladat a 

következő volt: Kálnoky Lászlónak van egy nonszensz műfordítás-

paródiája, a Shakespeare: XIX. Henrik. A nonszensz szöveget 

kellett magyarra fordítani. Bár helyezést nem értem el, nem 

konvencionális megoldásomért különdíjat kaptam. 
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(A rögzített beszélgetést Kálnoky–Shakespeare szabványról 

banki rendszerünkkel kompatibilis formátumra 

átkonvertálta: Farkas Balázs) 

 

Harmadik nap  

Tizenötödik hívás 

(Henrik, Hitelügyintéző, Anya, switchek, adathordozók) 

 

* 

 

HITELÜGYINTÉZŐ 

T. Ügyfél, a legutóbb benyújtott kérelmén 

problémás a csatolt fájlok tartalma. 

Születési város van a dátum helyén, 

s a kép túl régi, kivehetetlen, sötét: 

tömörítésben hibásodott, JPG-be mentett kép, 

hibát jelez, megakad a rendszerben. 

Ha PNG-ben mentve, és feltöltve beért, 

új kiegészítésként helyesnek minősül, 

a hívott pénzügyis pedig utánajár azonnal, 

illetve a pünkösdi szünet után. 

A benti szerver, ami ugye először érkeztet, 



és hét alosztályra oszt, még rakoncátlankodik, 

Richárd adatlapja más ügyiratszámra került, 

ezzel most lehet, hogy keresztbe tett, 

javítjuk, gyorsan és hatékonyan. 

Elvégre, ha probléma van, 

ezért vagyunk, időnként jelez a rendszer. 

 

HENRIK 

Hiányosságaimat pótlom azonnal, 

itt a fájl, ez a csatolt melléklet. 

És Richárd dokumentumai? Ő rendben? Meg tudná nézni? 

  

HITELÜGYINTÉZŐ 

Édesanyja még visszatartja vagy elfelejtette 

a válási papírt. 

 

 

ANYA 

Válási papírt? Ó, francokat. Ennyi. Aha. 

Mocskos furkálók, adatéhes bankok! 

Szarok rá, mit visz-vesz gyerekem hitelen, 

családjaval így flegmán kicseszve! 

Oldja meg a maga a saját jogán, tisztán, 

hozzánk meg jöjjön holnapután kiskedden. 



Ó, szerencsétlen, pátyos-szép fiacskám, 

amikor erre rávett, mindent titkolt, szégyen reád. 

Szégyen ez mind, mohó, felelőtlen költekezés, 

aminek jogán a bank megszedte magát! 

Mert nincs rosszabb, nincs ocsmányabb, rohadtabb 

még a megszorítások között se, mint 

a hitel, ami szétcseszi ezt az országot. 

(szétkapcsolva) 

 

 

[2017. április] 

  



 

 

 

Két haibun következik, amelyek a Napút folyóirat pályázatára 

íródtak (a hívószó a „kavics” volt). A tematikus folyóiratszámban 

jelentek meg 2012-ben. 

  



Áramlat 
 

 

Itt, a többi között, én. Lennék más. Egyformák vagyunk. 

Ahogy ütközünk, úgy formáljuk egymást, de tisztára mos 

minket a világ folyamnyi hatalma, az áramlat. Az élet nagy 

erő. Felsóhajtani ma nincs idő, össze-összekoccan kavics, 

szikla, egész hegy. Kérdésemre, melyik vagyok, szótlan a világ. 

Kérdésemre, melyik legyek, az áramlat felel: 

 

Ki megállítja 

A vizet, s akit formál 

A víz maga is. 

 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

  



Képzelet 
 

 

Nagy világban élek: az univerzumnak nincs határa, csak 

amennyit bolygóm szab neki. Lépni szabad, de csak amíg a 

szárazföld tart. Hát a földön meddig mehet az, akinek kedve-

dolga emel gátat? Városok, erdők nőnek körülöttem, 

árnyékukban, járdányi szűk börtönben levegőért kapkodok. A 

járdán emberek tolakodnak, löknek ide-oda, hát csak leülni 

érdemes, az út szélére. Felkapok egy kavicsot. Nézem-nézem, 

aztán belátom: a maga módján a kis kavics is nagy világ, de ha 

nem figyelek, kezdődik újra az egész. 

 

Álom-távolság: 

Kavicsnyi planétán húz 

Millió mérföld. 

  



 

 

 

Legyen a „Purgatórium” a záróakkord. Az Ismétlés című kötetben 

található „Pokol” című prózavers párjaként gondolok rá, habár 

tőle függetlenül íródott, nagyjából ugyanabban a stílusban, egy 

reggeli séta után (Budapest, a Batthyány tér és a Vörösmarty tér 

között). Eredeti megjelenés: Pannon Tükör, 2017. január 3., 

valamivel régebben keletkezett, talán előtte nyáron. 



Purgatórium 
 

 

Amíg megkerülöm ezt a fát, megvizsgálom a sérüléseket. 

Amelyeket az út monoton iránytartása okozott. 

 

A templom előtti pad üres. Tegnap itt ült az öreg, és kávét ivott 

fehér műanyagpohárból. Tegnapelőtt is. Furcsa nélküle. A 

templom ajtaja nyitva. A csend kórusa dalol. A pad alatt két 

üres, fehér műanyagpohár hever. 

 

A politika házát bezárták. Most lakatlan. Ablakai foltosak. 

Csak a régi épületek lakottak. Az újakat befestik, kertjükkel 

mutogatják őket. 

 

Meg kell érteni ezt a várost. Minden kerítését, minden 

bálványát, minden lépcsőjét. A befestett, új ház elé egy zacskót 

raktak. Abban félig megrágott, száraz kenyér. 

 

Az emberek az úton rohannak. Én az utakat csak keresztezem, 

azt is lassan. Felesleges vagyok itt. A túloldalon a lámpa piros. 

 

A híd alá tartok. Nehéz megkerülni. Az emberek önként 

mennek oda. Könnyű út. Nem félnek. Természetes, napi rutin. 

 



A lépcsők idővel elfogynak. Az út ezután egyenes, de csak a 

kanyar után. A túloldalon egy Volvo markológép áll. Az 

oroszlánból kinőtt a fű. A markológép egyik kereke hiányzik. 

 

A Lánchíd közepére valaki behúzott egy csíkot. Hogy itt van a 

közepe. Az egyik oldalra odaírta, hogy Pest, a másikra azt, 

hogy Buda. 

 

A járdán sétálok. Nézem a négyzeteket. Próbálok nem rálépni 

a csíkokra. Mégis megteszem. Jön mellettem a tükörképem. 

Megfigyeli, mit csinálok. 

 

Megérkezem. Víz van a sarokban. 
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